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A modo de presentacion 
Los seres humanos y el derecho a 
habitar sus cuerpos y sus territorios 


La apacheta! nos muestra que alguien ha pasado 
por aqui y lo quiere manifestar al universo y al prdjimo. 
No importa su nombre ni sus títulos mobiliarios. 

El espacio que habitamos es de todes, por lo tanto, 
debemos cuidarlo. Este simple y tacito concepto es des- 
oido, violado y abusado por la ambiciön de aquellos que 
quieren mas, mucho mas de lo que precisan. 

Y en ese camino no les importa los medios que utili- 
cen ni las consecuencias que traigan aparejadas: la des- 
trucción del planeta, la extinción de especies animales y 
vegetales y, lo que es aún peor, la de seres humanos que 
se oponen a la devastación y defienden sus derechos. 

No es casual que hoy, más que nunca, asesinen a 
proteccionistas del medio ambiente. 

Nuestra arma para defendernos y defender al pla- 
neta es nuestra voz, nuestras manos empuñando celu- 
lares o cámaras de fotos que documenten el avasalla- 
miento sobre nuestros cuerpos, sobre nuestro derecho 
a ser verdaderamente libres y felices. 

Una mujer parada frente una carpa precaria que 


1 Una apacheta es un montículo de piedras colocadas en forma 
cónica una sobre otra, como ofrenda realizada por los pueblos 
indígenas de los Andes de América del Sur a la Pachamama. 


sólo aspira a una vivienda digna, una comunidad que 
defiende su territorio, seres que pretenden la libertad 
de elegir, gozar y ser respetades en la sexualidad que 
deseen, comunidades que no quieren la contaminación 
de sus territorios. 

Todos y todas tenemos derechos, los defendemos y 
los defenderemos. Ahora y siempre. 

Que este libro sirva como la apacheta: para que 
otres sepan que alguien ha pasado por aquí y se ha sen- 
tido parte de este universo al cual debemos defender 
y hacer respetar en esta geografía en conflicto que nos 
tocó habitar. 

En homenaje a mi hijo Federico Perez Aznar, quien 
murió defendiendo estos derechos y a todes les que de- 
jaron sus vidas luchando por la memoria, la verdad y la 
justicia. 


Helen Zout 


http://www.helenzout.com.ar/index.html 


Prölogo 
Nuevas voces, mültiples saberes, 
otros lenguajes 


Merodeaba por las calles todo el dia, tenso y preparado 
para brincar, resuelto a “atrapar” la vida, a preservar la vida 
en el acto de vivir. Ante todo, ansiaba apresar en los confines 
de una sola fotografia toda la esencia de alguna situaciôn 

que estuviera desarrolländose delante de mis ojos. 
Henri Cartier-Bresson 


En Sontag, Sobre la fotografia 


Geografia del conflicto: Resistencia en territorio de Nues- 
tramérica es el resultado del trabajo colectivo realizado por 
trabajadorxs del Centro de Investigaciones Geogräficas 
(CIG) del Instituto de Investigaciones en Humanidades y 
Ciencias Sociales (IdIHCS) de la Facultad de Humanidades 
y Ciencias de la Educaciön de la Universidad Nacional de 
La Plata (FaHCE-UNLP). 

Este trabajo busca habilitar nuevas voces en los espa- 
cios académicos. Nace de la necesidad de habitar la uni- 
versidad y los centros de investigacién desde nuevas pers- 
pectivas, desde otras miradas, que posibiliten e involucren 
otras formas de saber, de percibir y de interpelarnos. 

La propuesta nació a partir de la realización de una 
muestra fotográfica en el marco de las “I Jornadas de Geo- 
grafía del Conflicto”, llevadas a cabo en el año 2017. El 


objetivo de la muestra fue incorporar nuevos lenguajes y 
perspectivas a los debates en torno a las luchas colectivas 
frente al avance del capitalismo sobre nuestros cuerpos y 
territorios. En este contexto hegemonizado por las lógicas 
depredadoras, de rapiña y destrucción, donde el capital 
devora todo lo que tiene a mano para garantizar su re- 
producción, las resistencias a este sistema de muerte son 
la clave para pensar estrategias colectivas, que permitan 
construir otras lógicas de habitar y ser territorio. 

La iniciativa comenzó con una convocatoria abierta a 
fotögrafxs, activistas, colectivxs, asambleas y organizacio- 
nes sociales, para presentar fotografías que muestren di- 
ferentes conflictos territoriales y socioambientales, en pos 
de visibilizar las múltiples luchas y resistencias que se dan 
a lo largo de América Latina. 

La fotografía no solamente posibilita documentar un 
determinado hecho, sino que permite comunicar aquello 
que lxs artistas ven, interpretan y juzgan, el recorte que 
ellxs mismxs hacen de un determinado fragmento de la 
realidad. Ese hecho artístico no solo es un registro, sino 
también una reflexión, un testimonio en primera persona 
de aquello que se cuenta. 

Este libro busca ser puente entre esas experiencias 
de resistencia y lucha mediadas por el ojo de xs artistas y 
las reflexiones político-académicas que realizamos desde 
la universidad pública. Habitar la universidad, llenarla de 
nuevas imágenes, tejer redes entre diferentes actores en 
resistencia, posibilita transitar este territorio de produc- 
ción de sentidos con una clara intención de disputa con el 
capital, ya que el conocimiento académico es también uno 


de los pilares de este sistema extractivo. 

Cuestionamos con nuestro trabajo una forma de co- 
nocimiento centrada en la razön, colonizada por la pala- 
bra escrita. Objetamos una lögica productivista del saber 
que esta mas vinculada con explicar que con dialogar; que 
jerarquiza voces que se apropian de saberes populares. 
Convencidxs de que la universidad püblica debe ser un 
espacio de debate y de lucha, plural, situada, anclada en 
las necesidades de los sectores populares, ponemos a dis- 
posiciön un conjunto de herramientas y de imägenes que 
relatan las tensiones y disputas en torno a los territorios. 

El libro comienza con una introducción que presenta 
los debates generales que pretendemos abordar. Luego se 
suceden cuatro capítulos ordenados según ejes temáticos 
en los cuales las protagonistas son las fotografías, acompa- 
ñadas por textos elaborados de manera colectiva, con los 
cuales se invita a realizar una lectura situada. La estructu- 
ración en dichos ejes, lejos de fragmentar la realidad y las 
luchas, busca establecer un criterio para una lectura más 
fluida. Finalmente, el último capítulo recoge cinco fotogra- 
fias acompañadas por crónicas escritas por quienes las 
realizaron, en las cuales lxs fotografxs ponen en palabras 
la intención tras el enfoque y el recorte, sus búsquedas y 
sentires detrás del foco de la cámara. 

Esta producción es una muestra de la potencialidad 
del trabajo colectivo: entre compiladorxs, autorxs, fotogra- 
fxs y editorxs, más de cuarenta personas fuimos parte de 
ella. La pretensión de este trabajo es ser, por un lado, un 
instrumento para habilitar debates y potenciar luchas, y, 
por otro, un homenaje a todxs aquellxs que día a día ponen 


el cuerpo en la defensa de los territorios, en la 12 construc- 
ción de alternativas que coloquen en el centro de nuestras 
luchas y preocupaciones la sostenibilidad de la vida. 


ALIDA DAGNINO CONTINI, CHRISTIAN TORNO Y DAIANA MELÓN 


Introduccion 
Los territorios como campo de disputa 


MARIANO FELIZ Y PATRICIA PINTOS 


Pensar el extractivismo requiere pensar el capitalis- 
mo, y viceversa. Como sistema social de apropiaciön de 
la vida, el capitalismo nació apoyándose en la explota- 
ción de la naturaleza y en la destrucción de las formas 
de vida humana y no humana preexistentes. Clausuró el 
acceso a los bosques y tierras comunes, esclavizó y ase- 
sinó a millones de seres humanos, asaltó a comunida- 
des y destruyó sus tradiciones, violentó y persiguió a las 
mujeres y a las disidencias sexuales. Algunos ejemplos 
son los “cerramientos” de los comunes en la Inglaterra 
del siglo XV (De Angelis, 2012); el genocidio a partir de 
la invasión de 1492, de los pueblos que habitan Nues- 
tramérica desde tiempos ancestrales; el secuestro y trata 
como esclavxs de personas de poblaciones de Africa y 
de otras latitudes del sur global; y la caza de brujas y la 
violencia sexual hacia las mujeres (Federici, 2010) y las 
identidades feminizadas. 

Explotar la naturaleza para valorizarla está en la base 
de la producción de plusvalor. Pero no alcanzó tan solo 
con eso: se destruyó sin cesar y sin pagar el verdadero 
costo de tal destrucción (Patel y Moore, 2018). ¿Cuánto 
vale un cerro dinamitado para sacar hierro?, ¿y un bos- 
que talado para plantar trigo, maíz o soja?, ¿o los cursos 


de agua pura que son contaminados?, ¿y la fauna autóc- 
tona, que intenta escapar -sin éxito- de las topadoras y 
venenos que destruyen sus ecosistemas vitales? 

El capital ha intentado construir un mundo a suima- 
gen y semejanza. En el camino de consolidación del do- 
minio del trabajo muerto (las máquinas) sobre el trabajo 
vivo, ha avanzado en la destrucción de todas las formas 
de vida. La tecnología no se transforma en un medio 
para crear más tiempo libre y reducir la destrucción de 
la naturaleza. Al contrario, opera como instrumento de 
dominio, de ampliación del poder social del capital sobre 
la vida. 

El capital apropia nuestros saberes y los aliena. 
Nuestro trabajo se convierte en el instrumento que nos 
esclaviza (Marx, 1980) y el amor deviene trabajo impago 
(Federici, 2015). Lo natural se hace artificial, el territorio 
se convierte en fuerza productiva, en capital (Lefebvre, 
2017); la tierra y nuestras vidas, en sitios de expropiación 
y sumidero (De Angelis, 2007; Patel y Moore, 2018). 

Para transformar todo tiempo vital en tiempo abs- 
tracto (valor), el capital carcome a través de todo lo bello 
y diverso; pretende convertir lo distinto en sustancia de 
valor. Todo lo que deba ser mercantilizado, será mer- 
cantilizado: esa es la motivación del capital. Por ello, el 
capitalismo no puede simplemente contemplar la vida: 
debe apropiarla y destruirla, monetizarla, normalizarla, 
sustraer de ella todo lo que puede reaccionar contra su 
“esencia mortal”. Fábricas y prisiones, pero también fa- 
milias “tradicionales”, iglesias e instituciones educativas 
convertidas en medios, entre tantos otros más, para con- 
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tener nuestra autonomia y domar las resistencias (Davis, 
2005; Foucault, 2002). 

El capital no sabe qué hacer con la libertad huma- 
na y con la vida que se abre camino. Su desvalorizaciön 
es producto de la incapacidad de controlar -por la via 
del trabajo abstracto- la praxis humana y de apropiar el 
flujo de la vida (Moore, 2015). Cada vez que encuentra 
un freno, un punto fijo, una resistencia, el capital entra 
en crisis. La resistencia de los pueblos es una amenaza 
para su valorizaciön; laresistencia de la naturaleza es un 
riesgo para su expansiön. 

Cada resistencia es una barrera que ha de ser supe- 
rada si el capital pretende subsistir (Cleaver, 1985). Para 
ello, operarä a través de nuevas modalidades de expro- 
piaciön originaria, y mediante nuevas formas de saqueo, 
buscarä desplazarse temporal y espacialmente (Harvey, 
2005) para impedir su proceso de desvalorizaciön. Asi- 
mismo, intentará avanzar sobre los territorios ocupados 
por los pueblos y comunidades originarias, a fin de impo- 
ner la explotación -mäs intensa e ilimitada- de la natura- 
leza. La guerra y la conquista serán las formas generales 
de la expansión del capital (Luxemburg, 2018). Esta solu- 
ción espacial a la crisis (Arrighi, 2005) supone la produc- 
ción del espacio como forma esencial de la reproducción 
ampliada del capital. Esos procesos de “acumulación 
por desposesión”, nuevos mecanismos de apropiación 
territorial y corporativización y privatización de bienes 
comunes, servicios y relaciones sociales, le permiten in- 
ternalizar prácticas caníbales, depredadoras y fraudulen- 
tas (Harvey, 2005, p. 115). 


Para superar su crisis inmanente, el capital buscará 
transformar nuestra vida cotidiana en espacio de valori- 
zación. Nuestro tiempo libre será convertido en tiempo 
de explotación; nuestra subjetividad, en terreno de au- 
toexplotación; los territorios, en campo para un nuevo 
saqueo; nuestras relaciones, en intensificadas formas de 
alienación. 

Aun así, las resistencias perviven: ¿será que la vida 
no puede ser encorsetada? Las luchas campesinas y eco- 
territoriales resurgen y se multiplican; la tierra reacciona 
con “eventos extremos”; las mujeres enfrentan masiva- 
mente la violencia sobre sus cuerpoterritorios (Alonso 
y Trpin, 2018), al mismo tiempo que son cuidadoras de 
los bosques y los ríos, como Berta Cáceres. Millones se 
organizan para resistir la precarización de la vida y los 
nuevos intentos por esclavizarla. Siglos de capitalismo y 
expropiación no han podido ralear las ansias de rebelión. 

Este proceso de saqueo y apropiación de la vida ha 
atravesado la historia del capitalismo en sus diferentes 
versiones. Los cambios en los patrones de reproducción 
del capital (Osorio, 2005), en particular en los países de- 
pendientes, han tenido en su centro la conformación de 
nuevas formas de extractivismo, de acumulación origi- 
naria y de expropiación. En su última fase, una renovada 
avanzada acompaña a la transición de la era neoliberal al 
neodesarrollismo, ahora en crisis. 

En Nuestramérica, hacia comienzos del nuevo si- 
glo, el aparente agotamiento del proyecto neoliberal se 
tradujo en una creciente oposición social y política a los 
gobiernos de turno, como expresión del profundo dete- 


rioro de las condiciones de vida de grupos cada vez mäs 
amplios. En ello fueron determinantes los movimientos 
de resistencia surgidos de las demandas de los sectores 
siempre postergados, explotados y expropiados: Ixs des- 
ocupadas, lxs sin tierra y sin techo, los grupos de campe- 
sinos y pueblos originarios. 

El creciente cuestionamiento social al neoliberalis- 
mo y la corriente de relegitimación de los discursos crí- 
ticos apuraron el cambio hacia un modelo fuertemente 
enfrentado en el plano dis- cursivo, pero que —con va- 
riantes- poco logró modificar del rumbo general de la 
explotación capitalista (Féliz, 2015; Svampa, 2011a; Zi- 
bechi, 2010). Tras la confrontación dialéctica encarnada 
por sectores críticos en relación con los efectos de una 
década de ortodoxia neoliberal (y decenios de transfor- 
maciones en ese sentido), el ascenso al poder de secto- 
res autodenominados progresistas, de centroizquierda 
e izquierda, hizo evidente que el neoliberalismo está 
“muerto pero dominante” (Smith, 2008). 

Una lectura de más largo plazo sobre el ciclo neoli- 
beral que lleva algo más de cuarenta años vendría a con- 
firmar que la narrativa de una transición superadora del 
capitalismo es solo una aspiración incumplida. Durante 
este tiempo, ha hecho gala de un amplio repertorio de 
variantes e intensidades que lo mantienen con plena vi- 
gencia hasta la actualidad. 

Con retórica antineoliberal, buena parte de los paí- 
ses de la región emprendieron un viraje hacia una estra- 
tegia neodesarrollista (Féliz, 2015), un pasaje del Con- 
senso de Washington al “Consenso de los commodities” 


(Svampa, 2011b) con eje en un nuevo proceso de expor- 
tación de mercancías primarias a gran escala. El vector 
neoextractivista replica en ropas nuevas el saqueo histó- 
rico de nuestros territorios. 

En el plano político, el nuevo patrón de reproduc- 
ción del capital a escala regional es defendido por los 
partidos del orden por la posibilidad de una transfe- 
rencia parcial de la renta extraordinaria a los fines del 
desarrollo de nuevas políticas sociales “de inclusión” en 
favor de los sectores populares. Se produce una suerte 
de “hegemonía a la inversa”, típica de la era de la globa- 
lización, con el “secuestro” de los movimientos sociales 
y organizaciones de la sociedad civil y la despolitización 
de la pobreza y la desigualdad, reducidas a un problema 
de la administración (De Oliveira, 2001; Féliz y Pinassi, 
2017; Szalkowicz y Solana, 2017). Bajo ese enfoque, el en- 
sanchamiento de las políticas sociales funcionaría como 
mecanismo compensatorio de las disfuncionalidades 
producidas. Como contrapartida, los sectores dominan- 
tes, lejos de retirarse de la escena, aceptarían ser con- 
ducidos por los sectores dominados a condición de que 
la “dirección moral” encarnada por estos no pusiera en 
entredicho la lógica de acumulación que regiría para esta 
nueva etapa (De Oliveira, 2001). 

Lo planteado permite explicar el relativo consenso 
social de los progresismos en el poder a pesar de las 
continuidades de fondo. Con el giro neodesarrollista se 
ponen en evidencia las tensiones y las contradicciones 
existentes en el interior de estos gobiernos, antes posi- 
cionados desde un lugar de crítica encendida a los daños 


ocasionados durante los años de neoliberalismo intenso, 
pero ahora situados en “la negaciön y escamoteo de las 
discusiones de fondo acerca de los impactos sociales, 
ambientales, territoriales, politicos, del neoextractivis- 
mo, asi como la desvalorizaciön de las movilizaciones y 
protestas socioambientales emergentes” (Svampa, 2018, 
p. 25). 

Asi, comenzé a configurarse una nueva modalidad: 
un neoextractivismo progresista (Gudynas, 2012) que 
combinaria modalidades propias del extractivismo clä- 
sico (de larga tradiciön en la regiön, basado en la explo- 
taciön de recursos de la naturaleza), con el agregado de 
politicas püblicas de inclusiön social devenidas de una 
intervenciön activa del Estado (Gago y Mezzadra, 2015). 
Por su parte, esas politicas vinieron a normalizar de ma- 
nera conflictiva (Dinerstein, Deledicque y Contartese, 
2008) la renovada irrupciön del pueblo, atravesada por 
el auge de una nueva ola del movimiento feminista. Las 
formas actualizadas de intervenciön del Estado capita- 
lista dependiente tuvieron un papel clave para intentar 
neutralizar los efectos politicos de esa avanzada (Feliz y 
Diaz Lozano, 2018). 

En respuesta a esta lögica del desplazamiento es- 
pacial, ya no son explotados solo aquellos “recursos” 
tradicionalmente rentables: se incorporan la megamine- 
ria a cielo abierto, la expansion de la frontera petrolera 
y energética, se introduce la modalidad de la fractura 
hidräulica para la extracciön de petröleo no convencio- 
nal, se incrementan las tasas de extracciön de recursos 
forestales y pesqueros, se expanden las superficies des- 


tinadas a monocultivos de exportaciön, se avanza en la 
privatizaciön-patentamiento de semillas por parte de los 
grandes laboratorios transnacionales, la generalizaciön 
de la siembra directa y el completamiento del paquete 
tecnolögico con herbicidas altamente contaminantes. 
Nuestramérica se reubica como proveedora fundamen- 
tal de valores de uso esenciales para la nueva fase de ex- 
pansiön global del capital. 

Como resultado del periodo, se fue forjando un es- 
cenario de acoplamiento entre gobiernos progresistas, 
ilusiön desarrollista y neoextractivismo (Svampa, 2018), 
marcado por una creciente conflictividad con movi- 
mientos y organizaciones socioterritoriales, dispuestos a 
confrontar con el poder para defender sus derechos. Al 
igual que en otras ocasiones, la producciön de un discur- 
so püblico acerca del extractivismo como ünico mundo 
posible opera en calidad de mecanismo de negaciön de 
“otros argumentos, otras razones, otras memorias y sen- 
tires, otros proyectos societales” (Antonelli, 2011, p. 11). 
Quienes lideran la mayoria de estos movimientos son las 
mujeres de las comunidades. Ellas resignifican su lugar 
en la familia, el barrio y el pueblo en cuanto sujetxs cla- 
ves en su reproducciön y cuidado. Usan esa centralidad 
en la reproducciön de la vida comunitaria para enfrentar 
los intentos de saqueo y de expropiaciön de las vidas. A 
la vez, en ese mismo acto, enfrentan la opresiön a la que 
son sometidas por el patriarcado, cuya violencia alcanza 
escalas atin mayores (Segato, 2014). 

En la decada en curso, los extractivismos latinoame- 
ricanos transitan cambios sustantivos, marcados por el 


fin de ciclo de los gobiernos progresistas y su desplaza- 
miento hacia propuestas conservadoras, llegadas al po- 
der con un fuerte apoyo de grupos de poder económico y 
de medios de comunicación, y una retórica de confronta- 
ción con las llamadas políticas “populistas”. 

Esta nueva etapa es portadora de prácticas aún más 
depredadoras y agresivas, con una prevalencia de medi- 
das que profundizan el expolio. Estas prácticas consisten, 
por un lado, en la asignación de subsidios “perversos” al 
capital -como exenciones fiscales, suministros de ener- 
gía barata e involucramiento estatal en la construcción 
de infraestructuras-; y por otro lado, en la complicidad 
gubernamental con las empresas extractivas, en lo refe- 
rido a flexibilizar (a su favor) la aplicación, fiscalización y 
penalización de prácticas violatorias de las normas y de 
los derechos (Gudynas, 2018). 

Frente al aumento progresivo del extractivismo, 
aparecen nuevas resistencias en defensa de los territo- 
rios -espacios con su historia particular- resignificados 
a partir de la construcción de un “nosotrxs” en abierta 
disputa con la lógica de vaciamiento impulsada por go- 
biernos y empresas que necesitan apurar la desvalori- 
zación de otras formas productivas y la dominación de 
otros lenguajes de valoración. Lejos de dominar y acallar 
esas otredades, las luchas consiguen producir nuevas re- 
sonancias y solidaridades con la articulación de las mili- 
tancias indígenas, socioambientales y feministas. En ese 
sentido, como sostiene Svampa: 


sea en un lenguaje de defensa del territorio y los bienes 


comunes, de los derechos humanos, de los derechos de 
la naturaleza o del buen vivir, la demanda apunta a una 
democratización de las decisiones, más aún al derecho de 
los pueblos de decir “no” frente a proyectos que afectan 
seriamente las condiciones de vida de los sectores más 
vulnerables y comprometen el futuro de las generaciones 
(2018, p. 57). 


Con este escenario, desde comienzos del nuevo mi- 
lenio el cuestionamiento a la globalización y sus efectos 
se corporizó en nuevas ideas emancipadoras, superado- 
ras del paradigma del desarrollo y del productivismo, y 
del consumismo desenfrenado. Planteadas como alteri- 
dad al patrón civilizatorio moderno/occidental, forman 
parte del llamado giro ecoterritorial (Svampa, 2019) o 
giro biocéntrico (Gudynas, 2011), que se nutre de los co- 
nocimientos y los saberes propios de los pueblos ances- 
trales del continente. 

Desde la cosmovisión de los pueblos indígenas se 
habla de “vivir bien” (suma qamaña en aymara) o “buen 
vivir” (sumak kawsay en quechua). Estos conceptos, aun- 
que se encuentran en construcción, permiten imaginar 
un horizonte utópico pero aspiracional, a partir del cues- 
tionamiento profundo al capitalismo y a su racionalidad 
sobre el progreso, el uso desaprensivo de la naturaleza 
y la forma de estructuración de las relaciones sociales. 

En cuanto crítica radical al paradigma del desarro- 
llo (capitalista), el buen vivir forma parte de la pléyade 
de “alternativas al desarrollo”, que buscan “convertir la 
diversidad en un punto de encuentro para las luchas por 


las subjetividades no-capitalistas y construcciones alter- 
nativas del mundo” (Escobar, 2012, p. 52). 

Los imaginarios del buen vivir, emergieron de las lu- 
chas indigenas a medida que se iban articulando con las 
agendas de cambio social de campesinxs, afrodescen- 
dientes, estudiantes, ambientalistas, feministas y jöve- 
nes. Estos grupos vinieron a interpelar los vinculos entre 
seres humanos y naturaleza. Surgidos como cosmovisio- 
nes de la periferia social de la periferia global (Acosta, 
2010), desde los bordes de la fäbrica global, alcanzaron 
estatus constitucional en paises como Ecuador y Bolivia. 

Comienza a producirse un verdadero giro biocéntri- 
co ubicado a años luz del antropocentrismo de la moder- 
nidad. La naturaleza surge como “sujeto de derecho” en 
pie de igualdad con las personas, y se supera su concep- 
ciön como objeto pasible de ser mercantilizado y explo- 
tado. La ontologia indigena del buen vivir se hace eco de 
la necesaria subordinaciön de los objetos econömicos a 
los criterios ecolögicos, la dignidad humana y la justicia 
social, en busca de recuperar el modo de vida elegido 
por los pueblos ancestrales, de una manera respetuosa 
con su historia y su cosmovisiön sobre la vida. 


Los territorios no existen a no ser por las relaciones socia- 
les y de poder que los conforman y, de ese modo, siempre 
afirman a los sujetos sociales que por medio de ellos se 
realizan (Porto-Gonçalves, 2006, p. 179). 


Las “I Jornadas de Geografía del Conflicto”, realiza- 
das a fines de 2017, fueron el disparador para la escritura 


colectiva de este libro que enhebra un conjunto de tex- 
tos en torno a conflictos devenidos del histórico despojo 
producido sobre pueblos y territorios de Nuestramérica. 
La realización de una muestra fotográfica durante 
las jornadas aportó a los textos la fuerza de la imagen, 
con su capacidad de conmover al observador y de abolir 
el extrañamiento que producen ciertos acontecimientos 
socioterritoriales conflictivos. Existe en lo icónico una ca- 
pacidad testimonial para reflejar momentos únicos o el 
desenlace de largos procesos, con sus secuelas de des- 
trucción, pero también las expresiones de rebelión frente 
a los derechos vulnerados, la resistencia al discurso úni- 
co y una interpelación a imaginar otros futuros posibles. 
Con este sentido, el presente libro puede pensarse 
como invitación a construir una mirada intersubjetiva de 
los conflictos y a promover nuevos debates y reflexiones 
en torno al proyecto de capitalismo dependiente neoex- 
tractivista, sus discursos de legitimación, las resistencias 
populares y sus proyectos de radical superación. 


Nombrar(nos) para existir: las luchas y 
resistencias de los pueblos originarios 
de nuestramérica por su nombre 


ALIDA DAGNINO CONTINI Y OCTAVIO KOZAMEH 


Cinco siglos resistiendo, cinco siglos de coraje 
manteniendo siempre la esencia. 

Es esencia y es semilla y está dentro nuestro por siempre. 
¡Se hace vida con el sol... ...y en la pachamama florece! 
Jacha Mallku, himno de la música precolombina 

de los pueblos de zonas andinas 


Yo moriré, pero volveré y seré millones. 
Grito de guerra de Tupac Katari durante el 
sitiamiento de la Ciudad de La Paz en 1781 


Una fotografía puede convertirse en uno de los pa- 
sos de la serie de gestos que incluye la propuesta teóri- 
co-metodológica de Silvia Rivera Cusicanqui, socióloga 
boliviana que propone colocarnos lentes frente al mun- 
do y curiosear, averiguar y comunicar. Si las palabras 
encubren, las imágenes develan. Quienes estudiamos 
procesos y conflictos inscriptos en las geografías que 
habitamos 26 somos curiosxs: ejercitamos una mirada 
periférica que nos permite caminar, contemplar el mun- 
do y reconocer en él las problemáticas sociales contem- 


poráneas. Nuestro indagar nos coloca frente a contextos 
y a personas, y en el camino, nos propone preguntas: 
¿qué ocurre cuando los procesos que estudiamos y los 
marcos teóricos que guían nuestra mirada invisibilizan 
y/o niegan procesos, culturas, sociedades?, ¿bajo qué 
matriz epistemológica hemos estado mirando las pro- 
blemáticas sociales que estudiamos? Entonces, indaga- 
mos, averiguamos razones que nos expliquen el mundo 
que habitamos y luego producimos algo que comunicar. 
Pero, ¿qué comunicar y cómo hacerlo? Cusicanqui dirá 
“hablar a otrxs, hablar con otrxs” (Rivera Cusicanqui, 
2010). Una fotografía puede ser parte de un proceso que 
apunte a cartografiar 500 años de olvido y exclusión, 
pero también puede ser una herramienta para visibili- 
zar la resistencia y la lucha de los pueblos originarios en 
Nuestramérica. 

Los Estados nacionales que se constituyeron en 
Nuestramérica buscaron homogeneizar cultural, social 
y biológicamente a quienes la habitaban para garantizar 
la “unidad nacional”. Uno de los mecanismos que esos 
Estados y los sectores hegemónicos utilizaron en busca 
de consolidar esa uniformidad, fue el desplazamiento, 
la destrucción y la invisibilización de todo aquello con- 
siderado inferior. 

En el devenir del nuevo siglo asistimos en Nues- 
tramérica a una profundización y a una expansión del 
modelo de desarrollo capitalista, dependiente, patriar- 
cal y extractivista, hecho que conlleva graves conse- 
cuencias para los pueblos originarios y las comunidades 
campesinas. Este modelo de desarrollo no tolera otras 
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formas de habitar el territorio, ni la impronta ni la so- 
ciabilidad que estos pueblos construyen sobre la tierra. 
Sin embargo, reconocemos la existencia de procesos de 
avanzada en la lucha y resistencia originaria de nuestro 
continente durante este siglo, como por ejemplo la re- 
sistencia shuar contra la megamineria en el Amazonas 
ecuatoriano, la resistencia mapuche por la tierra y el 
derecho a ser en el Wallmapu; asimismo, como proce- 
sos que lograron una articulaciön social en un nivel mas 
amplio, los que condujeron al reconocimiento constitu- 
cional de la plurinacionalidad en Bolivia y Ecuador, sin 
perder de vista las limitaciones de los mismos (De Sou- 
sa Santos, 2010). 

No queremos hacer una reducciön de la condiciön 
originaria a la subalternidad econömica, ni queremos 
aplacar una ampliagama de realidades culturales tras esa 
condiciön. Sin embargo, somos conscientes de que son 
categorias sociales que estän imbricadas, aunque no de 
manera inexorable. La existencia de campesinxs mestizxs 
o no originarixs y la expansiön de la frontera étnica de los 
últimos años en Nuestramérica nos permite hablar cada 
vez mas de originarixs de ciudad. De acuerdo con datos 
de la CEPAL, en la primera década del corriente siglo se 
produjo en América Latina un aumento del 49,3% de la 
poblaciön indigena, lo que claramente excede a la propia 
dinämica demogräfica y responde a procesos crecientes 
de autoidentificaciön (Svampa, 2016). No obstante, al en- 
focarnos sobre el problema de la tierra y de los bienes 
comunes en general, decidimos trabajar sobre esta arti- 
culaciön entre pueblos originarios y luchas campesinas. 


En este marco, partimos de nuestro pensar y sen- 
tir colectivo en torno a la problemätica del acceso a la 
tierra que generö y sigue generando la expansiön de la 
modernidad capitalista en Nuestramerica, de la misma 
manera que lo haremos en relaciön con la negaciön de 
las identidades originarias-campesinas por parte de las 
sociedades latinoamericanas. Por ültimo, pretendemos 
recuperar las resistencias que estos pueblos y comuni- 
dades están llevando adelante. Nombrar para existir, vi- 
sibilizando identidades para poder luchar. 


La cabeza piensa... 

Cuando se habla acerca de la “cultura latinoameri- 
cana”, algunxs de lxs que la habitan y la estudian par- 
ten de los múltiples condicionamientos que trae consi- 
go una sociedad masacrada y marcada a fuego por el 
etnocidio, que aunque se inició hace más de 500 años 
en Nuestramérica, continúa hoy adoptando distintas 
formas, tales como el imperialismo cultural y el colonia- 
lismo interno, la perpetuación de saberes coloniales en 
los programas de estudios, el extractivismo, entre otras. 
¿Cuál es la cultura de Nuestramérica?, ¿existe “la” cul- 
tura o debemos hablar de “las” culturas?, ¿hay cultu- 
ras que primen más que otras?, ¿qué sociedades las 
legitiman?, ¿hay resistencias?, ¿cómo quitar el manto y 
desterrar la invisibilización de los pueblos originarios y 
campesinos de Nuestramérica? 

La intención es nombrar y desintegrar esa matriz 
moderna que hace ya varios años se agrietó y hoy apare- 
ce con sus facetas más oscuras a la luz de estudiosxs e 


intelectualxs de Nuestramerica. Autorxs que han sabido 
repensarla y que hoy acercan propuestas para decons- 
truirla y pensar posibles nosotrxs desde los cuales com- 
prender y significar las culturas nuestroamericanas. 
Para desandar la matriz de la modernidad es nece- 
sario reconocer la influencia de las ideas eurocéntricas 
en ella yreleer la historia desde la mirada de los pueblos 
originarios de Nuestramé- rica para volver a escribirla, 
reconociendo lo ch’ixi como tensiön creativa, donde tan- 
to la herencia colonial como la indigena no se fundan ni 
pretendan fundirse, sino que convivan en su contradic- 
ciön, que es la imposibilidad de lo mestizo (Rivera Cu- 
sicanqui, 2010). Para ello, es fundamental conocer esas 
ideas, las lógicas que las constituyen y lxs sujetxs que las 
legitiman. Reconocer una matriz teórico-política de pen- 
samiento implantada hace siglos, que Alcira Argumedo 
define como “formas de reelaboración y sistematización 
conceptual de determinados modos de percibir el mun- 
do” (2004, p. 81), y en ese sentido, la relación existente 
entre las ciencias sociales y los proyectos políticos para 
definir desde qué lugar epistemológico se interpretan 
los fenómenos en Nuestramérica. La propuesta es ana- 
lizarlos con un punto de vista integral que incluya una 
perspectiva transdisciplinaria que posibilite señalar lo 
excluido, mostrar los silencios, a la vez que permita tra- 
zar líneas que hagan posible intervenir sobre lo real. 
Con la conformación de los Estados nación se pro- 
mueve la homogeneización de la cultura para constituir 
“culturas nacionales” a través de una centralización po- 
lítica que funcione sobre la base de dos dispositivos: la 


integración horizontal -las características particulares 
de las regiones, que son símbolo de las diferencias cul- 
turales, son un obstáculo para la unidad nacional que 
sustenta al Estado-; y la integración vertical -a partir 
de la cual se imponen nuevos tipos de relacionamiento 
entre lxs sujetxs, por lo que cada unx es desligado de 
la solidaridad colectiva y relegadx a la autoridad central 
estatal- (Martin-Barbero, 1987). 

Este proceso de enculturaciön tiene tres ejes prin- 
cipales: la formaciön del Estado naciön, la desvaloriza- 
ciön de las culturas populares y la producciön de un in- 
terés comun. El sentido que toma este proceso se hace 
patente en dos campos: por un lado, el de la transfor- 
maciön del sentido del tiempo, que aboliendo el tiempo 
del ciclo impone el tiempo lineal; y por el otro, el de la 
transformaciön del saber y sus modos de transmisiön, a 
traves de la persecuciön de las brujas y la institucionali- 
zaciön de la escuela. 

Algunxs autorxs proponen pensar la posibilidad de 
significar una matriz nuestroamericana, que contraria- 
mente a la occidental moderna, se nutra de los saberes 
de los pueblos originarios de Nuestramérica y valide su 
resistencia como nuevas formas de pensar y percibir el 
mundo. Argumedo (2004) plantea partir de entender 
y poner luz sobre la heterogeneidad cultural de Nues- 
tramérica y, sobre todo, reivindicar las resistencias y 
rebeldías que dan cuenta de la vocación de autonomía 
y libertad, de la defensa de una condición humana ne- 
gada, de mandatos culturales subterráneos que duran- 
te la larga etapa de la conquista alimentaron memorias 


de las clases subordinadas de América Latina. ¿Acaso 
podemos hablar de una matriz de pensamiento popular 
nuestroamericano? Hugo Zemelman (1999) recomen- 
darä, previo a esa pregunta, hacernos dos cuestiona- 
mientos: ¿por qué se leen en Nuestramérica autorxs 
europexs? y ¿desde dónde se produce conocimiento en 
América Latina? 


„donde los pies pisan 

Frei Betto, educador popular y teólogo de la libera- 
ción de Brasil, afirmó que donde pisan los pies es donde 
la cabeza piensa (Libanio Christo, 1997). Los territorios 
a lo largo y ancho de Nuestramérica han sido pisados 
por los pueblos originarios, masacrados desde hace 500 
años: ellos han construido saberes sobre esa misma tie- 
rra que hoy pisamos desconociendo la producción de 
conocimiento ancestral. Lorena Cabnal (2010), una sa- 
nadora, feminista e indígena xinca de Guatemala, para 
analizar las violencias sufridas durante tantos siglos 
empieza por el cuerpo, pues es sobre los cuerpos que 
han sido construidas y expresadas las opresiones: en las 
guerras, para el control de los pueblos y territorios, los 
cuerpos han estado amenazados constantemente. 

En este sentido, los cuerpos —en particular los de 
las mujeres- soportan múltiples violencias y se vuelven 
territorio en disputa. Son cuerpos que han sufrido la co- 
lonización, y con ella, el saqueo y el despojo tanto de 
los territorios como de los saberes ancestrales. La de- 
fensa de los territorios que pisamos, desde donde pro- 
ducimos conocimiento, se ha vuelto cada vez más un 


ejercicio peligroso, puesto que son codiciados por los 
sectores dominantes y los negociados que traman sobre 
ellos. Según la organización Global Witness, en su infor- 
me llamado “Defender la Tierra”, durante el 2016 al me- 
nos 200 personas comprometidas con la protección del 
medio ambiente y los derechos de las poblaciones indí- 
genas fueron asesinadas en diversos puntos del planeta. 

En Argentina, los procesos de acumulación origina- 
ria, expresados en la implantación del modelo de agro- 
negocios, el corrimiento de la frontera agropecuaria, la 
concentración de tierras, el avance del fracking y de la 
megaminería, son algunas de las principales causas de 
la expulsión de campesinxs, pequeñxs productorxs e in- 
digenas. 

El extractivismo, como una de las dimensiones del 
capitalismo, se basa en la explotaciön de los bienes co- 
munes. El agronegocio (con la sojacomo principal expo- 
nente), la megamineria, las explotaciones hidrocarburi- 
feras (con el fracking como nueva técnica de extracciön) 
y el monocultivo de ärboles, son las principales activida- 
des extractivas en el pais. 

Elrumbo de los gobiernos en Nuestramérica se diri- 
ge a continuar profundizando esta política y quienes su- 
fren las consecuencias son sobre todo las comunidades 
indígenas y campesinas que viven de y en la tierra, aun- 
que directa o indirectamente, las sufrimos todxs. Quie- 
nes son desalojadxs por el corrimiento de la frontera 
agropecuaria; lxs que sufren las terribles consecuencias 
de la megaminería, ven sus territorios tomados por pe- 
troleras, o son reprimidxs, judicializadxs o asesinadxs; 


Ixs que soportan violencia constante por parte de em- 
presarixs y sicarixs, Ixs que padecen los efectos de los 
agrotóxicos, así como el hambre y el abandono, resisten 
y explican el ascenso de las luchas por la defensa del 
territorio en Nuestrámerica. 


Nadie es, sise prohíbe que otrxs sean 

La negación y prohibición de la identidad de los 
pueblos originarios durante más de 500 años es parte 
de una negación mayor: la de la historia de nuestros 
territorios. En algún punto, somos a partir de nuestro 
encuentro con lxs otrxs, somos por otrxs que estuvieron 
antes y por lxs que están hoy. Y la decisión de nombrar 
otorga existencia, visibilidad, y también, en la misma lí- 
nea, oprime, niega, invisibiliza. 

El término indio puede traducirse por “colonizado”, 
categoría que implica el reconocimiento de dos polos 
opuestos: el colonizado y el colonizador. Para Bonfil Ba- 
talla, 


la liberación del colonizado -la quiebra del orden colo- 
nial- significa la desaparición del indio; pero la desapa- 
rición del indio no implica la supresión de las unidades 
étnicas, sino al contrario: abre la posibilidad para que 
vuelvan a tomar en sus manos el hilo de la historia (1977, 
p. 123). 


Lo indio como contracara de lo blanco, como aque- 
lla homogeneidad que solo nos dice no ser blanco, está 
surgiendo para algunos pueblos e intelectualxs como 


una nueva y superadora forma de nominar lo indíge- 
na, pero desde una resignificacion propia, no ajena ni 
colonial. La reinvención de “la indianitud” (Svampa y 
Stefanoni, 2007), que expulsa a lo indio de los lejanos 
orígenes (temporales y espaciales) y lo inserta con toda 
su potencialidad en un nuevo centro (Thomson y Rivera 
Cusicanqui, 2007). 

A medida que se profundizan las consecuencias 
coloniales, extractivistas y de despojo de la expansión 
del capitalismo en su fase neoliberal sobre Nuestramé- 
rica, las comunidades originarias adquieren visibilidad 
en la escena pública a partir de los procesos organiza- 
tivos, de resistencia y de avance. Si bien pareciera que 
este contexto los está debilitando, paradójicamente la 
realidad -en sus múltiples expresiones- da cuenta de 
otro panorama: los pueblos originarios están fortale- 
ciéndose por aquello que les significan los procesos que 
ponen en jaque sus lógicas de vida. 

Esta paradoja pierde su condición cuando nos 
permitimos ver que desde el comienzo de la situación 
colonial en nuestro continente (1492), las resistencias y 
luchas originarias fueron una constante. Nunca existió 
tal victoria o derrota definitiva. La lucha continúa. Ser 
originarix-campesinx, tanto ayer como hoy, es sinónimo 
de resistencia. Y es esa resistencia la herramienta que 
les ha permitido conseguir ciertos derechos básicos 
constitucionales en diferentes lugares de Nuestramé- 
rica, como el reconocimiento de la preexistencia étni- 
ca y cultural, la plurinacionalidad de algunos estados 
(con sus virtudes y defectos), el acceso a la tierra (en 34 


condiciones limitadas), la adquisiciön de la personeria 
juridica de sus comunidades, el acceso a la educaciön 
bilingüe e intercultural, entre otros. 

Los histöricos cercamientos aymaras de La Paz, la 
lucha mapuche en Cushamen y el asesinato de Rafael 
Nahuel, el levantamiento zapatista en Chiapas, la lucha 
contra el agronegocio de las comunidades originarias 
paraguayas, la organizaciön de Ixs shuar para la defen- 
sa del Amazonas, entre tantos ejemplos, representan 
hoy las condiciones de posibilidad de las comunidades 
nuestroamericanas para ser visibilizadas. 

Es en este sentido que los pueblos originarios se 
posicionan desde la defensa de sus derechos en pos de 
vivir en paz y en armonia con la naturaleza. En sectores 
del poder se argumenta que estas posturas son “idealis- 
tas” yse vincula el buen vivir con la pobreza. Asimismo, 
estos pueblos saben que, en muchos casos, su lucha es 
contra el Estado, aun cuando circunstancialmente este 
ocupado por ellxs mismxs. La plurinacionalidad existe, 
pero, como dijo Boaventura de Sousa Santos (2010), se 
defiende en lo político si no quiere ser letra muerta de 
alguna legislaciön. La plurinacionalidad no es solamen- 
te el reconocimiento de la existencia, también debe ser 
el reconocimiento de la diferencia, lo que no pareciera 
ser posible en tiempos de crisis de modelo de desarro- 
llo de la mano del saqueo y la contaminación de los te- 
rritorios. Defender la tierra y las identidades, recuperar 
los conocimiento ancestrales y promover el derecho ala 
diversidad cultural: eso es parte del ser de los pueblos 
originarios-campesinos que no desean el perdön de Es- 


pafia ni de los Estados naciones latinoamericanos, sino 
el fin del colonialismo externo e interno contra los que 
luchan, y en ese marco, desarrollar sus vidas libres de 
violencias y opresiones. 


Las apachetas son puntos de encuentro con la madre tierra donde agradecer por todo lo que nos brinda y pre- 
sentarle nuestras ofrendas. Esta se encuentra en el interior de El Anfiteatro, conocido sitio turistico cercano a 
Cafayate, Salta, gestionado por la comunidad suri diaguita kallchaki, que forma parte de la Uniön de Pueblos 


de la Naciön Diaguita. 


Celebrando a la Pacha -R. Lisandro Amado - Cafayate, Salta - 2019 


Tras dar de comer, beber y fumar a la madre Tierra, lxs integrantes de la comunidad Diaguita Kallchaki Fuerte 


Alto culminan la ceremonia de Agosto bailando el carnavalito junto a vecinxs de Cachi y amigxs visitantes. 
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La comunidad mapuche Valentin Sayhueque recuperö su territorio en la provincia de Chubut el 11 de diciem- 
bre de 2009. Sus miembros fueron víctimas de desplazamientos y desalojos durante la expansión del Estado 
argentino, y del engaño y la usurpación por parte de firmas comerciales a principios del siglo XX. Luego de 
años de reclamos infructuosos, regresaron a su tierra, cercana a la localidad de Gobernador Costa. 
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PAZ EN EL NORTE 
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Militarizaciön, otros negocios y resisten AY se i 
Edilberto Alvarez - Paraguay - 2017 Pea US Rs és 


En el año 2013, apenas asumido el actual gobierno, militarizó tres departamentos del país en búsqueda 
de un supuesto grupo guerrillero. Once fueron los secuestrados en este período y la Fuerza de Tareas 


Conjuntas (FTC) aún no pudo dar con ellos. Además del negocio militar, avanzan el del agro, el del narco 
y todo tipo de tráficos, así como avanza la criminalización de la lucha de los campesinos, quienes resisten 


porque sus tierras también están en disputa. 
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Machu Picchu no se vende - Sergio Perdoni - Cusco, Perú- 2007 
Esa mañana el Cusco salié a la calle para defenderse y detener un proyecto de privatizaciön que se escuda tras el consa- 


bido argumento de “preservar al santuario arqueolögico de Machu Picchu”. En esta segunda colonizaciön, no se puede 
caminar por la calle sin que te hablen en inglés, no hay un folleto en castellano y mucho menos en quechua; los restoranes 


exhiben sus menús en inglés, los vendedores ambulantes te tratan de mister y los niños ofrecen postcards a los turistas. 


A À 

hy 
Los pueblos indigenas en el norte del Cauca colombiano re- 
sisten los embates del capitalismo a través de planes para la 
defensa de todas las formas de vida. 


Betsy Malely Linares Sanchez - Colombia - 2013 


Redes christian Torno - Chuao, Venezuela - 2016 


Una pequeña isla en la costa venezolana, es el escenario de präcticas y luchas ancestrales. En las tierras de 
una vieja estancia colonial, una comunidad con raices que llegan a Africa, entreteje su historia de resistencia 
y trabajo, productores del mejor cacao del mundo y pescadores, abren su lugar para mostrarnos las múltiples 


y diversas caras de venezuela iComuna o nada! 
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Oro negro Christian Torno - Monagas, Venezuela - 2016 


En un país con una economía rentista basada en el petróleo, donde lo único que parece importar es su valor interna- 
cional en la mira de las grandes potencias, tierra adentro, entre las sierras de Monagas, numerosas familias cultivan de 
manera colectiva el café. Con las manos y los pies en la tierra, el pueblo venezolano levanta una nueva economía, diver- 
sificada, no dependiente, autogestiva, que recupera saberes del pueblo y fortalece la organización. ¡Comuna o nada! 
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Atenco en lucha Betsy Malely Linares Sanchez - México - 2010 j | À 
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Desde el afio 2006, habitantes de Atenco, municipio del Estado de México, han emprendido una ardua resistencia 
frente a la construcción de un aeropuerto en sus territorios, que ha costado la vida de varios de sus integrantes. 


Formaciön del Ejercito Zapatista de Liberaciön 
Nacional en el marco de la inauguraciön del “Festival 


Territorio autönomo y rebelde 


CompArte por la Humanidad” en el Caracol, Juliana Diaz Lozano - Chiapas, Mexico - 2016 
municipio autönomo de Oventik, selva lacandona. 


Extractivismos y resistencias 


CHRISTIAN TORNO Y DAIANA MELON 


La divisiön internacional del trabajo consiste en que unos 
paises se especializan en ganar y otros en perder 
Eduardo Galeano, Las venas abiertas de America Latina 


Las caracteristicas de las economias perifericas en 
America Latina dan cuenta de la dinämica del capita- 
lismo global que establece relaciones de dependencia 
entre las mismas y los centros econémicos. 

La dependencia latinoamericana “entendida como 
una relaciön de subordinaciön entre naciones formal- 
mente independientes” (Marini, 1973, p. 5) se consolida 
a partir de su integraciön al mercado mundial como pro- 
ductora de bienes primarios en la denominada divisiön 
internacional del trabajo, que determina el curso del de- 
sarrollo de la regiön. 

Desde los años de la colonia, el saqueo de bienes 
comunes y recursos naturales de la regiön latinoame- 
ricana por parte de las economias centrales ha sido un 
pilar de la consolidaciön de un sistema econömico arti- 
culado a escala global. La necesidad de sobrevivencia 
del capital ha conllevado una lögica de expansiön de 
las fronteras con la incorporaciön de äreas y territorios 
nuevos. En palabras de Claudia Composto y Mina Lore- 
na Navarro “la producciön de excedentes puja sobre las 
fronteras -internas y externas- del sistema, para la in- 


corporaciön permanente de nuevos territorios, ämbitos, 
relaciones sociales y/o mercados futuros que permitan 
su realizaciön rentable” (2012, p. 59). 

Este proceso de expansiön de las fronteras del capi- 
tal acentúa lo que David Harvey (2005) denomina proce- 
so de “acumulación por desposesión”, que consiste en 
la utilización de la depredación, el fraude y la violencia 
como métodos para garantizar la apropiación de los bie- 
nes naturales, los territorios y las personas. Estos proce- 
sos de desposesión “son constitutivos e intrínsecos a la 
lógica de la acumulación del capital o, en otras palabras, 
representan la contracara necesaria de la reproducción 
ampliada” (Composto y Navarro, 2012, p. 59). 

El extractivismo es el modo en que históricamen- 
te se han incorporado los bienes de la naturaleza a la 
economía global. Entendemos por extractivismo a la 
modalidad de producción que implica una lógica de de- 
predación y rapiña que va de la mano de una violación 
sistemática y corporativa (Segato, 2013). 


Un proyecto depredador 

A partir de la crisis política, económica y social, la 
cual en Argentina llegó a su punto de mayor conflicti- 
vidad en diciembre de 2001, se comienzan a articular 
una serie de transformaciones económicas y políticas 
que van a posibilitar, entrados los años 2002 y 2003, el 
surgimiento de una nueva modalidad de acumulación 
capitalista: el proyecto neodesarrollista. Este modelo de 
desarrollo presenta continuidades con el neoliberalis- 
mo, el cual se empieza a estructurar en los años setenta 
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y encuentra su maxima expresiön en los noventa. 

El neodesarrollismo supone una serie de transfor- 
maciones en las estrategias del desarrollo dominante 
que se corresponden con las necesidades del gran capi- 
tal trasnacional (Feliz, 2013, 2015). Ademäs de apoyarse 
en la internacionalizaciön del capital, este modelo se 
basa en la reprimarizaciön de la economia. Una de sus 
principales expresiones es la producciön y la exporta- 
ciön de commodities vinculadas a la producciön agrope- 
cuaria, especialmente la sojera. La cadena alimentaria 
agroindustrial incluye los eslabones de genética vegetal 
y animal, agrotöxicos (plaguicidas y fertilizantes), medi- 
cina veterinaria y maquinaria agricola; y “se encuentra 
incrustada en un sistema financiero y politico que inclu- 
ye banqueros, especuladores, reguladores y politicos” 
(ETC Group, 2017, p 10). 

Por un lado, el modelo de agricultura industrial im- 
plicé la introduccién de un paquete tecnolégico que in- 
tegra semillas genéticamente modificadas, agrotéxicos 
asociados a esas semillas y maquinarias de siembra di- 
recta. A su vez, tal como sostienen Carla Gras y Valeria 
Hernändez (2013), este modelo implica, ademäs del mo- 
nocultivo, la exportaciön como principal fin, la intensi- 
ficación del capital, la estandarización de tecnologia, la 
perdida en la calidad de los suelos y el acaparamiento 
de tierras para la producciön a gran escala, que excluye 
a campesinxs y pequeñxs productores (Svampa y Viale, 
2015; Zuberman, 2014); como tambien la expoliaciön de 
los territorios y el masivo envenenamiento de la pobla- 
ciön que vive a merced de las continuas fumigaciones 


con agrotöxicos. El Grupo ETC (2017) realizö una estima- 
ciön en la que determinö que el modelo de agronego- 
cios destruye anualmente 75 mil millones de toneladas 
de capa arable, concentra el 90% del consumo de com- 
bustibles fósiles usados en la agricultura y utiliza el 80% 
del agua dulce que se emplea en la producción agrícola, 
y deja un saldo de 12.5 billones de dólares que hay que 
pagar por alimentos y daños; sin embargo, el7o % de la 
población mundial se alimenta gracias a la red campesi- 
na, la cual abarca tan solo el 25% de la tierra cultivable. 

Otra expresión del avance del modelo de agrone- 
gocios es la consiguiente deforestación de bosques 
nativos, la cual se suma al desmonte que produce la 
industria maderera. Por ejemplo, en el año 2018 se de- 
forestaron en Argentina 112.766 hectáreas, de las cuales 
40.965 eran zonas calificadas por la Ley de Protección 
Mínima de Bosques Nativos como rojas y amarillas, es 
decir, sectores de muy alto y de medio valor de conser- 
vación, respectivamente. 

Otro de los pilares del neodesarrollismo fue el im- 
pulso que tuvo la minería en las últimas décadas (Svam- 
pa, 2011a; Svampa y Viale, 2015). Las transformaciones 
en la legislación minera impulsadas en los años noventa 
son la base del desarrollo de esta rama extractiva a gran 
escala, que se ha constituido en uno de los pilares de 
la economía argentina. En el país, la producción mine- 
ro-metalifera pasó de 86 millones de pesos en 1990 a 
952 millones en 2009 (Álvarez Huwiler, Godfrig y Duárez, 
2015). Este crecimiento estuvo ligado en su totalidad a la 
introducción de capitales transnacionales que se vieron 


beneficiados por la legislaciön vigente. 
Tal como plantea Javier Rodriguez Pardo 


la tecnocracia globalizada de las corporaciones descu- 
brid la manera de extraer los minerales de baja ley, mine- 
rales críticos y estratégicos que faltan en el Norte y que 
abundan en partículas diseminadas en territorios del 
llamado Sur, a los que se accede dinamitando extensos 
ecosistemas, pulverizando rocas, destruyendo glaciares, 
expulsando a comunidades y contaminando con una 
sopa química las nacientes de acuíferos y las napas en 
las áreas donde se ejecuta la actividad extractiva (2012, 


pp. 148-149). 


Por otro lado, desde hace mucho tiempo existe una 
vasta literatura científica que da cuenta de los impac- 
tos de la explotación de hidrocarburos convencionales. 
No obstante, en la última década se ha avanzado en la 
extracción de hidrocarburos no convencionales bajo la 
técnica denominada fractura hidráulica o fracking, la 
cual maximizaría los impactos en el ambiente y la salud 
humana. Esta técnica se ha ido expandiendo de la mano 
de inversiones de capitales transnacionales que han 
promovido los avances científicos frente al agotamiento 
de las reservas convencionales de petróleo y de gas. 

Las consecuencias que trae consigo el empleo de 
esta técnica son: elevado consumo de agua y contami- 
nación del recurso con químicos de alta toxicidad, emi- 
sión de gases, ocupación territorial, desplazamiento de 
actividades productivas preexistentes e incremento de 


tensiones sociales, entre otras (Observatorio Petrolero 
Sur, 2014). A su vez, se ha asociado el fracking a la posi- 
ble incidencia de movimientos sísmicos. 

Por último, existen industrias de carácter regional 
que son altamente contaminantes, por ejemplo las cur- 
tiembres, que vierten a la superficie agua contaminada 
con metales pesados, cromo, plomo, sulfuros y ácidos 
químicos; como también liberan al ambiente gases que 
portan venenos, como el cromo hexavalente o el ácido 
sulfhídrico gaseoso producto de la utilización del sulfu- 
ro de sodio (Rojas, 2015). 


Luchas y resistencias 
Gabriela Merlinsky plantea que los conflictos am- 
bientales son 


focos de disputa de carácter político que generan tensio- 
nes en las formas de apropiación, producción, distribu- 
ción y gestión de los recursos naturales en cada comuni- 
dad o región. Ponen en cuestión las relaciones de poder 
que facilitan el acceso a esos recursos, que implican la 
toma de decisiones sobre su utilización por parte de al- 
gunos actores y la exclusión de su disponibilidad para 
otros actores. Se trata de situaciones de tensión, opo- 
sición y/o disputa en la que no sólo están en juego los 
impactos ambientales (2013, p. 40). 


Este modelo de profundización del extractivismo a 
gran escala no ha avanzado sin resistencias. A lo largo 
del continente han proliferado las asambleas socioam- 


bientales, organizaciones ecoterritoriales ymovimientos 
indigenas que han enfrentado los embates de este mo- 
delo de saqueo y contaminaciön. Desde movimientos 
que defienden los rios de la instalaciön de represas hi- 
droeléctricas hasta aquellos que luchan contra las fumi- 
gaciones; desde pueblos que defienden los montes ante 
los proyectos de megamineria que intentan instalarse, 
hasta comunidades campesinas e indigenas que procu- 
ran frenar el avance de las fronteras agricolas. 

Son los pueblos los que estän planteando alterna- 
tivas posibles a las que el capital postula como ünicas. 
Algunas comunidades promueven a la agroecologia 
como un modo de producciön de alimentos alternativo 
al modelo del agronegocio que produce commodities en 
lugar de alimentos, destruye las tierras fértiles, riega con 
mosquitos y aviones los campos utilizando año a año 
cada vez mayor cantidad de agrotóxicos combinados, y 
expulsa a trabajadorxs a causa del avance de la tecnifi- 
cación. 

Son las poblaciones las que promueven otras eco- 
nomías posibles, basadas en redes de comercio justo, 
de relaciones comerciales no mediadas y de consumo 
regional. Las comunidades están postulando un con- 
sumo energético responsable, buscando alternativas a 
la producción energética imperante, frente al consumo 
desmedido que llevan adelante las grandes empresas. 

La dinámica extractiva sobre los territorios a lo lar- 
go de toda Nuestramérica ha generado experiencias 
colectivas de lucha y resistencia, las cuales ponen en 
cuestión el modelo capitalista y las visiones en torno al 


desarrollo, recuperan saberes y modos ancestrales de 
vinculación con el territorio, y postulan la reproducción 
de la vida como centro del debate. 
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El rechazo ético Florencia Yanniello - La Plata, Buenos Aires - 2009 
En noviembre de 2009, la Universidad Nacional de La Plata debatió si aceptar o no los fondos provenientes de la 
minera La Alumbrera, aporte que había sido aprobado por el Consejo Interuniversitario Nacional y resistido por 
varias universidades públicas del país. Estudiantes dela UNLP convocaron ajornadas culturales y movilizaciones 
para que el Consejo Superior de esta casa de estudios se posicionara en contra del financiamiento minero. 


Wino Fernando Mut - Mendoza, Mendoza - 2012 


Marcha por el Agua contra la megaminería, realizada cada año en el marco del Carrusel Vendimial. 
En 2012 coincidió con el XVIII Encuentro de la Unión de Asambleas de Comunidades (UAC). 
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Diamantes de Chiguao 


Amilciar Gualdrön - Merida, Venezuela - 2011 


Ante el descenso de los precios del crudo, 
Venezuela estä redoblando esfuerzos para explotar 
otros recursos naturales, como los diamantes que 
brotan de los suelos arcillosos de la Gran Sabana al 
sur del estado de Bolivar, en la frontera con Brasil. 
Chiguao, una delas tantas cooperativas mineras que 
se extienden a lo largo del cauce del rio Caroni en 
Venezuela, estä situada en unas tierras demasiado 
äcidas para cultivar y con escasa infraestructura 
para vivir del turismo. 

En este hueco arenoso ganado a una selva 
protegida, unas 80 personas habitan en casas de 
techo de zinc, con una televisiön via satélite y un 
teléfono apañado en lo alto de una colina como 
únicos lujos. Muy cerca de allí, los niños de la aldea 
corretean junto a embalses de agua estancada 


mientras sus padres remueven las capas de 
tierra con monitores hidráulicos, desprendiendo 
torrentes ricos en diamantes. 

La crisis financiera internacional hizo caer el precio 
del diamante en un 40%, así que los mineros 
ya no usan costosas lavado- 59 ras para filtrar el 
mineral, sino un simple tamiz llamado suruca. 
Esta sirve para agarrar el diamante, la batea para 
el oro, y en la mina el tiempo se mide en ese 
oscilar incesante bajo un sol implacable. “Yo soy 
minero artesanal”, explica Payarita, quien dice 
estar de paso por Chiguao, “uno abre un frente en 
cualquier paso y trabaja con una barra, un pico y 
una pala. Yo no tengo que rendirle cuentas a nadie, 
destruimos menos pero de todas maneras somos 
depredadores”. 


Cordoba dice No a Monsanto 


Maria Eugenia Marengo - Malvinas Argentinas, Cördoba - 2015 


Bloqueo a la planta de acondicionamiento de semillas de maiz transgénico de Monsanto en la localidad 
de Malvinas Argentinas, Cördoba. En el año 2013, en medio de una profunda crisis hidrica y ambiental 
en la provincia de Cördoba, con 95 mil hectäreas de bosques incendiados, desde el gobierno provincial 
estimularon los negocios privados y favorecieron los emprendimientos inmobiliarios, el desmonte y el 
capital trasnacional. En este marco, la planta de Monsanto fue autorizada de manera irregular por la 


Secretaria de Ambiente de la provincia. 


Escuelas rurales fumigadas Sofia Carolina Barbieri - Entre Rios, Argentina - 2015 


Dado el gran avance de la agricultura extractivista en la mayor parte del territorio argentino, las escuelas 
rurales han quedado situadas muy cerca de extensas zonas agroproductivas que son frecuentemente 
fumigadas. Distintas organizaciones docentes denuncian el impacto sobre el ambiente y la salud humana 
de las reiteradas fumigaciones, que se efectúan muchas veces en horario de clase, y los efectos que 
ocasionan tanto a corto como a largo plazo. 


Gol en contra Sofia Carolina Barbieri - Entre Rios, Argentina - 2015 


Foto tomadaen unaescuelarural de Entre Rios, en el marco de un relevamiento ambiental realizado 
para dos trabajos finales de grado y uno extensionista de EMISA (FCE-UNLP), en conjunto con la 
campaña “Paren de Fumigar las Escuelas” de AGMER (Asociaciön del Magisterio de Entre Rios). 
En el patio de la escuela, el cerco de la cancha de futbol es un campo de maiz. Estos cultivos son 
fumigados con frecuencia, muchas veces en horario de clase. ¿A qué nos podemos acostumbrar? 
iParen de fumigar las escuelas! 
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Vida Fernando Mut - Gualeguaychü, Entre Rios - 2017 


Marcha por la Vida contra las papeleras, realizada en el marco del XXVIII Encuentro de la Uniön de Asambleas 
de Comunidades (UAC) en el puente que divide Argentina y Uruguay. 


La sierra y la corteza llana Reck, Delia Ramirez, Luján Oliveira y Giovanna Guggari - Misiones - 2017 


En la década de 1970, la empresa Celulosa Argentina plantaba araucarias (pino Parana) en el Alto Parana 
misionero, como insumos para su producciön. Luego este modelo industrialista fue desplazado por el 
agronegocio forestal, que se basa en la plantaciön intensiva de especies exöticas. En julio de 2017, en la 
colonia rural Piray km 18, asistimos a la extracciön de araucarias de 30 años de edad. 


Hombre mirando 
el desierto rojo 


llana Reck, Delia Ramirez, 
Lujan Oliveira y Giovanna Guggari 
Misiones - 2017 


Para cortar los arboles, la multinacional ARAUCO SA (una de las empresas de 
agronegocios más grandes de la región, propietaria de 230 mil hectáreas en la 
provincia de Misiones) contrata empresas prestadoras de servicios de cosecha. El 
sector que realiza esta actividad se encuentra cada vez mas concentrado, asi como 
sujeto a una intensificación de la modernización y tecnologización del trabajo. 


Niños sin cromo Clara Olmedo - Chilecito, La Rioja - 2014 


Alta tensiön Kilömetros de soledad y desierto son rotos por la invasiön de 
torres de alta tensiön eléctrica, que alimentan a las compañias 
Carretera 5 norte, Chile-zo17 transnacionales de minería. 


Leonardo Chamorro Marabolí 


Agroecologia regional y redes comunitarias 
SADO - La Plata - 2018 


Encuentros de Pueblos Fumigados organizado por el Movimiento 
Agroecolögico La Plata (MALP). 


Reclamar la ciudad para la vida 


LUCIA MATTEUCCI, MARIANA RELLI UGARTAMENDIA Y VIOLETA VENTURA 


La fotografia inspira la reflexiön. Es una de las miles 
de expresiones de comunicaciön que circulan por las re- 
des sociales, tantas veces compartida que en el camino 
pierde su autoria, su fecha y otros datos que pudieron 
haberla acompañado alguna vez, pero no la fuerza de 
lo que narra: nos ubica préximxs a una esquina céntrica 
de la Ciudad Autönoma de Buenos Aires para ver, a un 
lado, la hilera de bicicletas naranjas del sistema Ecobici 
que promueve el Gobierno de la ciudad, y al otro, como 
en espejo, la hilera de personas que duermen en la calle, 
al reparo de unas persianas cerradas que, al abrirse por 
la mañana, las obligarän a irse de allf con sus mantas y 
escasas pertenencias. La foto nos escupe los cotidianos 
contrastes de la ciudad mäs densamente habitada del 
país, la más rica, la más turística -y ahora también eco-, 
nos muestra el costado invisibilizado de la urbanización 
capitalista en tiempos neoliberales, que en nuestro país 
se expresa con más crudeza en las grandes ciudades, 
aunque no solo en ellas. 

La ciudad ha sido espacio de valorización del capi- 
tal desde que el capitalismo se impuso como sistema 
dominante, pero en la etapa actual de globalización fi- 
nanciera, los efectos del avance extremo de la mercanti- 
lización de la vida se vuelven inconmensurables. 

En la producción del espacio residencial participan 


capitales privados cuyxs gestorxs incorporan en sus ga- 
nancias mucho más que sus inversiones, puesto que 
nada de lo que en la ciudad se produce vale por sí mis- 
mo, sino en su relación con el resto de los objetos y de 
las comunidades que la componen. Cada porción de la 
ciudad es en relación con las demás, vale en función de 
sus vínculos con las demás, y, sobre todo, vive si hay vida 
en ellas; las vidas que allí transcurran y sus interrelacio- 
nes serán la vida de cada parte de la ciudad. Lo urbano 
trasciende a cada individuo, es un producto colectivo. 
La ciudad es mucho más que un conjunto de edifica- 
ciones precisamente porque en esas edificaciones hay 
vida. Pero no todxs participamos de la misma manera 
en su consumo; incluso convivimos con situaciones de 
vulnerabilidad extrema, como si no fuera un problema 
colectivo. 

En la gramática pública de nuestras sociedades, la 
“casa propia” se nos presenta como un sueño, un de- 
seo representado en el patrimonio, más que un soporte 
material para un conjunto de actividades individuales, 
familiares y sociales que garantizarán nuestra reproduc- 
ción, cualquiera sea la forma de tenencia que ostente. 
Por un lado, ese ideal nos presenta a la vivienda-patri- 
monio como el refugio dentro del cual nos defendemos 
de un espacio público potencialmente violento y conflic- 
tivo, de las inseguridades de un contexto de precariedad 
salarial y de un futuro incierto. Por otro lado, ese mismo 
ideal opera como sostén de la apropiación privada de 
lo que construimos colectivamente y nos impide cues- 
tionar las formas en las que se produce y consume la 
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ciudad: la vivienda-mercancia aparece, entonces, como 
objeto desmembrado del entorno urbano que le da 
funcionalidad y sentido. A la vivienda-mercancia se la 
compra y se la vende a precio de mercado, se la acu- 
mula, se la mantiene vacia, se la abandona... decisiones 
individuales sobre un objeto-propiedad. Esta forma de 
concebir la producciön de viviendas opera de igual ma- 
nera en la justificaciön de los grandes proyectos de in- 
versiön-en-ladrillo (muchas veces emplazados en tierras 
publicas privatizadas), de enormes repercusiones en la 
valorizaciön urbana y cuyxs mentorxs casi nunca viven 
en las ciudades en las que actüan. El urbanismo neo- 
liberal comandado por el capital financiero encuentra 
su sosten ideolögico en esos atributos intocables de la 
propiedad privada. 

Obnubiladxs por objetos urbanos novedosos, mo- 
dernos, vistosos, que emergen y embellecen las ciuda- 
des, somos incapaces de ver en ellos alguna relaciön con 
la existencia de familias durmiendo en la calle. Mientras 
el individualismo justifica la distribución absurdamen- 
te desigual de todos los bienes y servicios urbanos so- 
cialmente producidos, desde las miradas críticas cues- 
ta crear argumentos alternativos. ¿Cómo construimos 
ciudades igualitarias desde la institución intocable de la 
propiedad privada?, ¿de qué hablamos cuando habla- 
mos de derecho a la ciudad?, ¿será el derecho a acceder 
a la Ecobici? 

Ejercer ese derecho es disfrutar plenamente de la 
ciudad que forjaron las generaciones anteriores y a la 
que contribuimos con nuestro esfuerzo cotidiano. Es 


poder no solo habitarla en condiciones adecuadas, sino 
decidir e incidir sobre el rumbo que queremos darle, en 
cuanto habitantxs y productorxs indispensables para 
que el fenómeno urbano sea posible. Es preguntarnos 
si, como sociedad, nos podemos seguir permitiendo las 
consecuencias de la mercantilización extrema del espa- 
cio habitable y cuánto contribuimos a que esta situa- 
ción, lejos de revertirse, se consolide. 

Volver a lo urbano, a recuperar lo urbano, será en- 
contrarnos en un colectivo de ciudadanxs que reivindi- 
que derechos que vayan más allá de la propiedad. Habrá 
que salir de ese espacio de protección individual que es 
nuestra casa y entenderla en el contexto urbano, apren- 
der a observar cuánto de colectivo hay en ese ámbito 
privado y despojarlo de la idea del esfuerzo individual 
para adquirirlo. Si es cierto que la cabeza piensa donde 
los pies pisan, que nuestras pisadas sepan ver el conte- 
nido colectivo de cada pedacito de ciudad. Y desde allí 
reclamarla para la vida, para todas las vidas. 


Futuro barrio “Esperanza Golf Club” 


Sergio Perdoni - Esteban Echeverria - 2006 
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Vecinos Leonardo Chamorro Maraboli - Región Metropolitana, Chile - 2017 


El centralismo comercial y económico presiona a la población chilena a trasladarse a Santiago, dando pie 
al aprovechamiento de las inmobiliarias. Estas lucran con la necesidad de las familias de tener un hogar, 
pero también con la construcción de viviendas con material reciclado o en mal estado para los que aún 
no tienen la oportunidad de conseguir un crédito hipotecario. 
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precarios que alojan unos 50 mil hogares. 


> > > Tomar tierras para vivir 


Arte al ataque - Espacio de Cultura del Frente Popular Darío Santillán Corriente Plurinacional - Villa Elvira, La Plata - 2016 


Unas 50 familias toman un terreno de dos cuadras ubicado en Villa Elvira para instalar sus futuros 
hogares. En la periferia urbana de La Plata, esta es una postal que se repite: se multiplican las tomas 


protagonizadas por familias que buscan un pedazo de suelo propio para vivir o para producir, algo fijo en 
una vida cada vez más precaria e inestable. 


Prioridades - Andrés Busso - Villa Elvira, La Plata - 2015 


En el contexto de una toma de tierras en Villa Elvira, tres nifixs se apropian del lugar. 
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“Yo acuso a la propiedad privada de privarnos de todo” Bruno Rapacini - La Plata - 2017 


La plaga inmobiliaria no solo ha influido en la deforestación urbana, sino también en nuestra realidad 
cotidiana. Inmensos paneles de concreto, reflejo de nuestras limitaciones, plasman gran parte de nuestra 
situación actual, la búsqueda constante del máximo aprovechamiento económico sobre todo espacio, 
colonizando así toda posibilidad de verde reflejo y su fotosíntesis (texto de Santiago Montiel Balasini). 
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“villa 21-24 Pablo Vitale - Ciudad Auténoma E Buenos FE 2013 


En Barracas, uno de los barrios tradicionales de Buenos Aires, se emplaza el asentamiento popular mäs 
grande y poblado de la ciudad, la Villa 21-24, que llega hasta la vera del Riachuelo. 


Willa 31 Pablo Vitale - Ciudad Autonoma de Buenos Aires - 2014 
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En los ültimos años se desarrollaron en la Villa 31 mültiples acciones gubernamentales que han sido 
caracterizadas como “cosméticas”. Recién a fines de 2015 se anunció el inicio de obras para su “integración 
social y urbana”. Pero la intervención sigue despertando desconfianza en buena parte de su población. 
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Villa Inflamable Pablo Vitale - Ciudad Autónoma de Buenos Aires - 2017 


La causa ambiental más importante del país se inició en Villa Inflamable, donde el plomo en sangre que 
presentaba su población hizo evidente uno de los efectos de la contaminación ambiental de la cuenca 
Matanza-Riachuelo. 


Tierra y dignidad en el Abasto sapo - Abasto, La Plata - 2015 


Trabajadorxs, productorxs sin tierra, arrendatarixs, medierxs, obrerxs rurales, estudiantxs, changarinxs, 
mujeres y niñxs, vecinxs del barrio de Abasto, han decidido unirse y organizarse para recuperar las tierras 
que la mafia inmobiliaria usurpó mediante fraude. 


Tierra y dignidad en el Abasto: la vigilia sapo - Abasto, La Plata - 2015 


¿Quiénes son realmente los violentos? ¿Los que se quedan con tierras para capitalizarlas para su propio 


negocio, y sobre quienes recaen grandes sospechas legales, o la gente humilde con necesidades y sin 


acceso a la vivienda? 


el desalojo 
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Tierra y d 


SADO - Abasto, La Plata - 2015 
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Estas son algunas de las huellas y los restos que dejó el accionar de la policía, que procede a favor de los 
intereses de una justicia que privilegia el negocio inmobiliario y no a la gente que más lo necesita. 
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No al desalojo del Bosquecito Vivero Experimental -saDo - La Plata - 2018 
La Fasacal, fábrica de cal que explotaba los terrenos y contaminaba el entorno natural, estuvo abandonada 


durante 30 años. Tras ese abandono la naturaleza se encargó de recuperar un pulmón verde, desde el que se 
impulsan acciones de lucha relacionadas con la liberación de las semillas y de la madre tierra y el acceso a 


diferentes talleres culturales. 


Bertas: la siembra de luchas feministas, 
anticapitalistas y descolonizadoras 


JULIANA DIAZ LOZANO Y ALICIA MIGLIARO 


Nuestro continente ha sido cercado y saqueado, y lo 
continua siendo en un proceso cruel que, de espaldas ala 
retörica liberal, supone planes de violencia, destrucciön y 
muerte sobre los cuerpos-territorios. La lögica capitalista, 
librada a sus anchas, es tajantemente binaria: avanzar es 
destruir, expandir es aniquilar. El capital conquista y avan- 
za, pero no lo hace solo, sino que se alfa con otros siste- 
mas de dominaciön, como el patriarcado y la colonialidad. 
Cada vez que el capital pisa un territorio intenta apropiar- 
se de los seres y las cosas jerarquizando lo disperso sobre 
la base de una rigida estratificaciön que ubica al “BBVAh” 
-es decir, al blanco, burgués, varón adulto y heterosexual- 
(Pérez Orozco, 2014), en la punta de la piramide. Leer estas 
avanzadas como procesos de (re)patriarcalizaciön de los 
territorios (Colectivo Miradas Criticas del Territorio desde 
el Feminismo, 2018) permite desnudar los mecanismos en 
los que se anudan estas alianzas. Mecanismos que tienen 
componentes politicos, econömicos, ecolögicos, culturales 
y corporales. 

Por mas de 500 años nos dedicamos a resistir desde 
cada foco de conflicto, intentando parar topadoras, fumi- 
gaciones, megaobras, bases militares, paramilitares, tra- 
tados de libre comercio, explotaciön del trabajo, redes de 


trata y narcotráfico, invasiones abiertas y otras silenciosas, 
monopolios, bloqueos, negocios inmobiliarios, desmon- 
tes, agronegocios, genocidios, etnocidios, ecocidios, epis- 
temicidios, feminicidios. Hemos tenido grandes derrotas 
y algunas victorias. En el camino nos han reprimido, ase- 
sinado, olvidado, pero también nos hemos reconocido, 
organizado, hermanado. En este andar, descubrimos tam- 
bién que la historia cambia según quien la cuente y la es- 
cuche, que no es igual para varones, mujeres y disidencias, 
y que más de una vez el olvido cae selectivamente sobre 
nuestros cuerpos sexualizados. Fue preciso detenernos en 
la historia y escuchar los silencios, narrar otras genealo- 
gías, para descubrirnos como mujeres y disidencias en lu- 
cha. Aprendiendo, en conjunto con las mujeres indígenas 
y afro, que la racialización y la colonialidad marcan nues- 
tros cuerpos con violencias específicas, pero también con 
saberes producto de la experiencia histórica de resistir y 
de sabernos sostenidas por un linaje rebelde. Nos enten- 
dimos y nos reconocimos como cuerpas diversas, disiden- 
tes, rebeldes e indómitas. Dimos un paso adelante y ya no 
queremos -ni podemos- volver atrás. 

Personas como Berta Cáceres sintetizan y vuelven 
cuerpo estas experiencias históricas. No solo porque lu- 
charon con todas sus fuerzas dando su vida en estos com- 
bates, sino también porque nos enseñan que la domina- 
ción que vivenciamos en cada pequeño y gran conflicto es 
parte de un monstruo de muchas cabezas: es capitalista, 
patriarcal, racista y se escribe en nuestros cuerpos. Y si 
no lo enfrentamos con esta certeza se nos escapa, nos 
confunde, coopta y avanza de manera irreversible sobre 
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el agua, el territorio, el aire, pero también sobre nuestros 
cuerpos, tiempo y vidas. 

El enemigo es grande y cruel; sin embargo, las luchas 
de Berta, las de las mujeres mapuches, las de las comuni- 
dades que defienden el agua, las de las asambleas contra 
la megamineria, las de las campesinas que cuidan sus se- 
millas, las de las madres contra el genocidio, las de las mu- 
jeres que denuncian las redes de trata, entre tantas otras, 
nos señalan la posibilidad de mapear paradojas. Porque el 
territorio no es solo el escenario del saqueo, sino también 
se compone de aquellos espacios forjados por la lucha co- 
lectiva que se mantienen resistentes a las lögicas del capi- 
tal. Como semillas de rebeldia, alli donde se atenta contra 
un derecho nace una lucha. Es tarea urgente reconocer 
esas luchas, darles un lugar, ponerlas en diälogo con otras 
experiencias que nos empujen hacia nuevos horizontes. 

Berta Caceres Flores, feminista hondureña, defensora 
de la naturaleza y de los derechos humanos, formaba parte 
de la resistencia contra el extractivismo del pueblo lenca, 
originario de las zonas de Honduras y El Salvador. Su lucha 
desafió durante décadas al régimen capitalista-patriarcal y 
colonial encarnado por el gobierno que pugnaba por ins- 
talar un megaproyecto hidroeléctrico en el río Gualcarque. 

En un país como Honduras, controlado por las gran- 
des empresas y por gobernantes que reportan diariamente 
a la embajada de Estados Unidos, Berta desafió los límites 
de lo posible creando el Consejo Cívico de Organizaciones 
Populares e Indígenas de Honduras (COPINH). La resis- 
tencia desplegada desde esta organización la convirtió en 
un blanco a eliminar, por lo que fue perseguida, amena- 
zada y criminalizada durante años, pese a lo cual nunca 


abandonó su trabajo ni sus convicciones. 

La persecución contra Berta y el COPINH se agudizó 
cuando fue derrocado el presidente José Manuel Zelaya 
mediante un golpe institucional digitado por los grupos 
más poderosos del país y avalado desde Washington. Des- 
de ese momento, Berta fue una de las caras más visibles 
en las protestas contra los golpistas, al mismo tiempo que 
continuaba con su tarea de organización y resistencia en 
las comunidades más azotadas por los terratenientes y sus 
guardias privados. A su vez, fue la impulsora del Frente de 
Resistencia Popular (FRP) que intentó aglutinar a diversas 
fuerzas para enfrentar a quienes asaltaron el poder insti- 
tucional del país. 

El 3 de marzo de 2016 el mundo despertó con la devas- 
tadora noticia de que Berta Cáceres había sido asesinada 
en su casa de la localidad de La Esperanza. Los movimien- 
tos feministas, ecologistas y la comunidad de derechos hu- 
manos comenzaron a denunciar la impunidad del atenta- 
do, que pretendió camuflarse en un desafortunado hecho 
de violencia aislada. Como define la referente feminista y 
amiga de Berta, Claudia Korol: 


Su asesinato tiene que ver con esta actitud consecuente de 
cuidado del río, del territorio, de resistencia frente al gol- 
pismo: recordemos que fue una de las más activas en la 
denuncia de la continuidad del golpe en las formas políti- 
cas actuales.* 


1 Entrevista realizada a Claudia Korol en el programa “Pensar 
en nada” FM La Tecno, marzo de 2016. Recuperado de: http:// 
latecno.com.ar/noticias/honduras-dolorpor-el-asesinato-de-la- 
dirigenteindigena-y-feminista-berta-caceres/ 


La mataron con la impunidad que creen tener aque- 
llos que detentan el poder, cobijados en la maquinaria de 
un sistema que responde con toda su artillería misógina 
cuando una mujer se rebela. Meses antes de su asesinato, 
Berta nos decía: 


¡Despertemos! ¡Despertemos humanidad! ¡Ya no hay tiem- 
po! Nuestras conciencias serán sacudidas por el hecho de 
sólo estar contemplando la autodestrucción basada en la 
depredación capitalista, racista y patriarcal. El Río Gual- 
carque nos ha llamado, así como los demás que están se- 
riamente amenazados. ¡Debemos acudir! La Madre Tierra 
militarizada, cercada, envenenada, donde se violan siste- 
máticamente los derechos elementales, nos exige actuar. 
Construyamos entonces sociedades capaces de coexistir 
de manera justa, digna y por la vida.? 


Hoy, cuatro años después de su injusta muerte, ante 
una máquina capitalista, patriarcal y colonial que no es- 
catima en violencia y crueldad, este grito resuena con 
renovada potencia. Es el grito contra la megaminería y el 
fracking, la fumigación sobre las escuelas rurales, la conta- 
minación de los ríos y lagos, la explotación feroz del traba- 
jo de las migrantes en territorios del agronegocio, el des- 
plazamiento de poblaciones rurales. Es el grito contra las 
multinacionales que lucran con el precio de los alimentos, 
el hambre, el frío, la negligencia del Estado y los gobiernos 


2 Discurso de Berta Cáceres al recibir el premio ambiental 
Goldman el 20 de abril de 2015. 


de turno. Es el grito contra la violencia sexual y la expropia- 
ción de las capacidades de nuestros cuerpos, la negación 
del derecho al aborto seguro y gratuito, el odio desplegado 
contra las trans y travas, las redes de trata, los feminicidios, 
la vulneración de las infancias libres y la complicidad de la 
policía. Es el grito de bronca y orgullo de las movilizaciones 
LGTBIQ que dan cuenta de que somos un sujeto histórico, 
más allá de los biologicismos que quieren atar nuestros 
cuerpos y nuestros nombres a destinos prefijados. Es el 
grito cotidiano de las mujeres de sectores populares en el 
campo y la ciudad, sobreexplotadas en sus trabajos remu- 
nerados y no remunerados, sobrecargadas con infinitas ta- 
reas de cuidados. Finalmente, Berta es el grito de muchas 
que se vuelve lucha, porque contra todo pronóstico de 
políticos, empresarios y académicos que solo esperarían 
pasividad y derrotismo, crecen los espacios comunes, se 
multiplica la solidaridad, se tejen resistencias. 

Lamentablemente Berta no fue la primera ni será la 
última mujer en morir defendiendo los derechos y los terri- 
torios, de los despojos del capital. En la figura de Berta que 
hoy retomamos germina la semilla que su historia nos dejó. 
Berta que es Bertas, conjugado en plural. Recordamos a 
Berta y, como en un conjuro, evocamos a todas las Bertas 
de todos los tiempos. Las que luchan y resisten, las que no 
se dejan callar por el puño patriarcal, las que mantienen 
viva la llama de la memoria. Las Bertas como símbolo de 
todas las luchas interseccionales, antirracistas, anticapita- 
listas y antipatriarcales. Luchas integrales, pero también 
situadas, que condensan la sabiduría de la resistencia coti- 
diana capaz de sostener vidas dignas de ser vividas. 


> > > iBerta Wiwe! Rebelarte - Montevideo, Uruguay - 2017 


IX Marcha nacional en defensa del agua, la tierra y los bienes comunes bajo la consigna “O nos movemos o 
marchamos”, convocada por la Asamblea Nacional Permanente (ANP)el2odeoctubrede2017en Montevideo, 
Uruguay. Durante la movilización se confirmaba que el cuerpo hallado en el río Chubut (Argentina) era el del 
militante Santiago Maldonado. 


Madres del pueblo, chicxs del pueblo > > > 


R. Lisandro Amado - Ciudad Autönoma de Buenos Aires - 2016 


Lxs pibxs del Encuentro Niñez y Territorio derrochan alegria en la cabecera de la Caravana de los Pibes ylas 
Pibas, y Norita Cortihas los observa con el amor de una madre que ha sabido endurecerse para no perder 


jamäs la ternura. 
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Costanera de Asunción amenaza al futuro banadense 
Edi Ibe rto Alvarez - Paraguay - 
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¡Aquí no se rinde nadie! (otras economías) christian Torno - Merida, Venezuela - 2016 


En un contexto de desabastecimiento y guerra económica, y ante la incapacidad creativa del Estado 
venezolano, muchos grupos de productorxs organizados en comunas ponen en marcha nuevas formas de 
producción, comercialización y circulación de alimentos. Desde las periferias hasta el centro, el pueblo de 
Venezuela da batalla al imperialismo y al viejo Estado. ¡Comuna o nada! 
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Compañeras Fernando Mut - Gualeguaychú, Entre Ríos - 


La lucha contra la instalación de las papeleras finlandesas en Fray Bentos (Uruguay) ya lleva más de 15 años 
y convoca a asambleas de ambas orillas del río Uruguay. Esta imagen retrata la Marcha por la Vida contra las 
papeleras, que se realizó en el marco del XXVIII Encuentro de la Unión de Asambleas de Comunidades (UAC). 


Mujer con bebé 
Rebelarte - Montevideo, Uruguay - 2017 


IX Marcha nacional en defensa del agua, la tierra y los bienes comunes bajo la consigna “O nos movemos o 
marchamos”, convocada por la Asamblea Nacional Permanente (ANP) el 20 de octubre de 2017 en Montevideo, 
Uruguay. Durante la movilización se confirmaba que el cuerpo hallado en el río Chubut (Argentina) era el del 
militante Santiago Maldonado. 


Paro Feminista “Todas somos Lucia” Colectivo Cultural Otro Viento - La Plata - 2018 


Sandra Gömez marchando el 6 de diciembre del 2018 por el paro feminista realizado para repudiar el fallo 
machista del tribunal marplatense que absolvié a los feminicidas de Lucia Pérez. 


Disidencias al sur 
Cristian Prieto - El Bolsön - 2018 


vacaciones de verano se llena de turistas y curiosos, hubo presiones de las autoridades comunales sobre 
los organizadores para que no se lleve a cabo, pero fue tanta la multitud concentrada que las actividades 
y la carroza final se realizaron con total mariconidad. Esta fotografía fue publicada como foto de tapa en el 
suplemento Soy del diario Página 12, con el título “El sur también resiste”. 


Mujeres y Agroecología Colectivo Cultural Otro Viento - La Plata - 2018 
Sandra, productora agroecológica perteneciente al Movimiento de Trabajadores Excluidos (MTE) Rama 
Rural, trabaja en su quinta, ubicada en el cinturón hortícola platense. Foto realizada en el marco del libro 
Semillas de la Resistencia, producido por Colectivo Cultural Otro Viento. 
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La Cultura no se Clausura Colectivo Cultural Otro Viento - La Plata - 2016 


b Ae 
à 


Cobertura de la movilizaciön “La cultura no se clausura”, realizada en La Plata en agosto del 2016 hacia 
Control Urbano y la Municipalidad, en reclamo por varias clausuras ilegitimas e intentos de desalojo a 
centros culturales de la ciudad, como tambien para exigir tarifa social y partidas presupuestarias para 
fomentar la cultura popular. 


- Ciudad Autönoma de Buenos Aires - 2018 


El dia 8 de agosto de 2018 se votö en la Cämara de Senadores de la Naciön el proyecto de ley de 
interrupciön legal del embarazo, el cual ya contaba con media sanciön de Diputados. Si bien fue 
rechazado, una ola verde inundó las calles exigiendo el aborto legal, seguro y gratuito. 
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Andrea Raina 


Euria Travesti Gabriela Hernandez - Ciudad Autönoma de Buenos Aires - 2018 


Gran Marcha Nacional contra los travesticidios y transfeminicidios en Argentina realizada en la Ciudad 
Autönoma de Buenos Aires. A lo largo de latarde/noche, varixs activistas y militantes de diferentes espacios 
politicos y sociales se concentraron en Plaza de Mayo para marchar hasta el Congreso. 


“Esta III Marcha Nacional tuvo un tinte político muy grade. Encarnando las denuncias populares, 
exigiéndole al gobierno de Mauricio Macri, y María Eugenia Vidal, que generen políticas públicas a favor 
del movimiento y que implemente ya el cupo/ inclusión laboral trans (...) “Lohana Berkins y Amancay Diana 
Sacayan, están más vivas que nunca en cada uno de nuestros corazones trans, travestis, trabas!! Furia 
travesti y trans siempre...”. En la foto, la referente Alma Fernández. 


Detras del obturador 


Hijxs del ecoterrorismo Pedro Simön 


“Hijos del Ecoterrorismo” fue tomada el 3 de marzo de 2012 en el marco del 18 Encuentro de la Uniön 
de Asambleas Ciudadanas desarrollado en la provincia de Mendoza, durante la marcha contra la me- 
gamineria en el Carrusel de la Vendimia. Meses antes, el 27 de diciembre de 2011, se habia promulgado 
la llamada “Ley Antiterrorista”, que cambiaria el Codigo de Procedimientos y se podria utilizar directa- 
mente contra la protesta social o sindical. La 114 Unión de Asambleas Ciudadanas -devenida Unión de 
Asambleas de Comunidades en su último encuentro de 2018- se hizo eco de la fuerte oposición a esta 
nueva ley promovida por el Grupo de Acción Financiera Internacional (GAFI). En muchas de sus consignas 
expresaba el repudio a esta nueva forma de criminalización de la protesta social y de la pobreza. Varias 
asambleas a lo largo y a lo ancho del país no tardaron en sumarse y salir a las calles a manifestarse. Este 
nuevo escenario significaba que cualquier acción o expresión popular que hasta ese momento constituía 
el legítimo ejercicio de la protesta social, podría ser tomada como un acto terrorista. Las calles de la ciu- 
dad de Mendoza se llenaron de pancartas de sus mismos vecinos, hechas en sus hogares con consignas 
muy creativas y de alto contenido político. Gente de todas las edades acudió a apoyar una manifestación 
muy colorida y llena de música, que defendía -y aún hoy lo hace- el agua y la vida de sus territorios, contra 
el capitalismo y a favor del principio de autodeterminación de los pueblos. 
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Villa Catela Ayelen Rodriguez 


Durante el año 2015 coordiné un taller de fotografia estenopeica en el barrio de Villa Catela (Ensena- 
da, provincia de Buenos Aires). Concurrian niñes y jóvenes de entre 5 y 16 años para hacer las fotografías 
y tomar la merienda. Una vez por semana nos encontrábamos en la casita del Parque Provincial Martín 
Rodríguez; cada une preparaba su cámara y sacaba su fotografía. Luego oscurecíamos el baño, prepa- 
rábamos los químicos, pasábamos los papeles por el revelador y aparecía la imagen que, antes latente, 
pasaba a ser visible. Por último, la dejábamos secando para contemplarla en nuestro siguiente encuentro. 

Mientras se terminaban de lavar las imágenes, tomábamos el mate cocido preparado por María, la 
cuidadora de la casita, con unas galletitas que se acababan rápidamente. Aunque desde aquel momento 
tuve la certeza de que nos unía la comida y no solo la 116 fotografía, les niñes y jóvenes del barrio no de- 
jaron de llevar a cabo cada actividad que les propuse. 

La fotografía estenopeica es aquella que recurre a los principios de la fotografía y en la cual cada une 
construye su propia cámara. En una lata o caja que no permite el paso de la luz, se hace un pequeño agu- 
jero que se destapa cuando se quiere realizar la toma. Cada fotografía puede tardar segundos o minutos 
en quedar plasmada en un papel fotosensible ubicado del otro lado del agujero. 

A pesar del tiempo de exposición, les niñes deseaban aparecer en las fotografías, construir y plasmar 
su imagen a partir de las cámaras hechas por sus propias manos. Así, se colocaban bajo el sol —el lugar 
con mayor cantidad de luz posible- y se detenían ante el tiempo, ante las personas, ante elles mismes, 
reflexionando con su pose sobre el mundo que habitaban. A veces ni siquiera pestañeaban para que su 
imagen fuera lo más nítida posible, para que su huella se inscribiera en este mundo. Producían imágenes 
que no eran instantáneas, sino decisiones acerca de cómo querían verse y de cómo querían ser vistos en 
una sociedad expulsiva. Mientras posaban para sus cámaras, yo les sacaba imágenes con la mía. Aunque 
mi cámara capturaba una fracción de segundo y producía un corte abrupto, sus cuerpos posicionados en 
tanto decisión eran también tomados por mí. 

La imagen de Juan fue realizada después de meses de producción, los cuales finalizaron con la asis- 
tencia de les niñes y jóvenes al taller llevando algo preciado para cada une, relevante en sus vidas. ¿Qué 
significa el caballo en la vida de Juan? Ese día él se volvió a subir a aquello que le permite sobrevivir en 
la falta constante y detuvo el tiempo por minutos para mostrarse ante el mundo, no sobre un símbolo de 
libertad sino sobre su posibilidad de supervivencia. 


Las huellas de la victoria: Córdoba le dijo NO a Monsanto María Eugenia Marengo 


La mirada se desvelaba ante el aire soberbio desgranado entre tanto cielo. A lo largo de un predio de 28 hec- 
táreas ubicado a 9,5 km de la ciudad de Córdoba por la ruta nacional A-88, se asomaban los primeros silos de la 
planta de semillas transgénicas de la empresa multinacional Monsato. El proyecto terminado contemplaba 240 
en total. Alrededor, una serie de carpas, huertas, wiphalas, rondas y banderas con calaveras, fueron parte de los 
cinco refugios improvisados, en los que integrantes de distintas asambleas socioambientales se distribuyeron por 
casi tres años para bloquear los accesos a la planta. 

El viento frecuentaba la zona con fuerza, haciendo del aire, polvo y a los ojos, lagrimear. El quinto bloqueo 
apenas se veía, había que atravesar una tranquera y tomar un camino de tierra para llegar. Este fue el último de los 
pasos que Monsanto había abierto 118 para transportar los materiales de la obra. “Es casi una trinchera”, explica- 
ban Matías y Martín, los más alejados, allí donde el viento galopaba a ritmo salvaje. El refugio estaba casi debajo 
de la tierra. “Nos vamos rotando en los distintos puestos. Viene gente de todos lados del país y del mundo; han 
pasado alemanes, australianos y hasta estadounidenses.” 

“El desmonte también ha aumentado el viento”, explicaba Juana Angélica Figueroa, alias Beba, de 68 años, una 
de las integrantes de la Asamblea Malvinas Lucha por la vida. Desde el primer día en que se definió hacer el acam- 
pe -el 18 de septiembre de 2013- no dejó de ir. Además, su casa fue la de todos y todas. Allí iban a bañarse, a usar 
internet o a descansar. “Yo no fumo. Pero suelo traer cigarrillos para repartir”, decía en un tono cómplice y solidario. 
Un tiempo atrás, como otras mujeres, Beba se había encadenado a una de las entradas a la planta de Monsanto. 

Cuando la empresa decidió instalarse, la provincia de Córdoba estaba sufriendo una crisis hídrica y ambiental 
que llevaba varios años; 2013 fue uno de sus peores momentos, con 95 mil hectáreas de bosques incendiados. Sin 
embargo, desde el gobierno provincial se estimularon los negocios privados: se favoreció a los emprendimientos 
inmobiliarios, al desmonte y al capital trasnacional, en plena sintonía con el modelo productivo fomentado por el 
gobierno nacional. La instalación de la planta de Monsanto en Córdoba implicaba un paso más para consolidar el 
monopolio de la semilla de maíz y la dependencia alimentaria en pos del agronegocio, siempre en función de la 
valorización especulativa del capital, en detrimento de la tan resquebrajada soberanía alimentaria en nuestro país. 

Aquel noviembre de 2015, a Monsanto le quedaba poco tiempo. Fueron miles los que dejaron sus huellas en 
ese camino de lucha e hicieron historia. En agosto de 2016, la empresa decidió retirarse. Entreveradas en aires fa- 
tigados de tanta tierra suelta, cuerpos, ideas, abrazos, abrieron un camino sin retorno, un horizonte lleno de posi- 
bilidades, y aún hoy se envuelven en la convicción colectiva de avanzar en otras batallas. El aire ahora se polvorea 
en otras tierras. En este y otros parajes, el territorio se percibe en una cadencia que nunca repite su composición, 
nos devuelve un cielo tejido de historia que desecha lo efímero para hacer perceptible lo vivido. Se transforma y 
transforma en cada movimiento, y es -una y otra vez- el latir versátil del corazón abierto de la tierra. 
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Desalojo de campesinos en El Medanito Sergio Perdoni 


En la provincia de Cördoba, al oeste de la Sierra de Pocho, cuando terminan los circuitos turisticos, 
aparecen los montes y las tierras semiäridas habitadas desde hace cientos de años por campesinos y 
campesinas que comparten la tierra en forma comunitaria, como lo hicieron sus antepasados. Al norte 
de Villa Dolores, entre San Pedro y Chancani, hay aproximadamente 60 kilömetros atravesados por un 
camino de ripio rodeado de algarrobos, chañares, breas y quebrachos. 

Lourdes, la hija menor de Pirina e Iván, va a una escuela en la comunidad de “El Medanito” muy cerca 
de su casa, pero Pamela, que está haciendo el secundario en Chancaní, se encuentra con sus vecinos en 
el colectivo. Pirina —o “la Piri”, como todos la conocen- quiere que sus hijos vayan a la escuela; incluso 
Gastón, el hijo varón de la familia, estudia en la Universidad Nacional de 121 Córdoba. Allí comenzó la 
carrera de Arquitectura, y en su primer trabajo para la facultad, tuvo que describir cómo era su casa. 

Fue un comienzo dificil para Gastón. Sucede que su casa —esa construcción que se observa en la fo- 
tografía que muestra Lourdes, orgullosa- ya no existe. Una orden de desalojo dictada por la Jueza de Me- 
nores de Villa Dolores los dejó a todos en la calle. Y no fue precisamente mediante una cordial invitación: 
cerca de 40 policías, portando armas largas, cascos y escudos, irrumpieron en su hogar y se enfrentaron 
al temible ejército de 15 campesinos de piel morena y curtida, sin otras armas que sus miradas plenas de 
dignidad. Pero como los desacatados habían cometido el delito de vivir durante 18 años en esas tierras, 
levantado corrales y bebederos para los animales, criado sus chivas y sus gallinas, y construido con sus 
manos una hermosa casa de ladrillos, la ley determinó que una topadora arrasara con todo lo que en- 
contrase a su paso. Porque en lugar de “modernizarse” y dedicarse al cultivo de soja, viven del monte, 
como lo hicieran sus antepasados durante generaciones enteras, criando chivas, extrayendo leña (apenas 
para sobrevivir, sin sobreexplotar), preparando harina de algarroba y arrope de chañar, usando hierbas 
medicinales como les enseñaron sus padres y sus abuelos. Molestan porque creen que no vale la pena 
irse a vivir a la ciudad, a ser explotados en un trabajo indigno (en el “mejor” de los casos) o a vivir de la 
“caridad” de los punteros que reparten la asistencia social. De ese modo cumplirían con las exigencias de 
la sociedad global: un sistema de monocultivo extractivo, productor de alimentos transgénicos que aquí 
nadie come; que contamina los suelos y los ríos, acaba con los bosques nativos y foresta con especies de 
alto rendimiento, aptas para producir papel. 

Pero no. Prefieren resistir allí, donde nacieron, donde crecieron, en el lugar al que pertenecen. Allí 
donde Lourdes muestra la que fuera su casa. Allí donde un día construiremos un mundo en el que tam- 
bién quepa el mundo de Lourdes y su rancho de adobe. 


Un duelo colectivo ara Haure 


Desde que la comunidad mapuche denunció que Gendarmería Nacional se había llevado a Santiago Mal- 
donado, la Fiscalía Federal de Esquel, centro judicial del noroeste de Chubut, fue el lugar de concentración para 
reclamar su aparición con vida. 

La localidad más grande de la cordillera chubutense ya no era la misma: estuvo dos meses y medio con las 
calles colmadas de policías de civil, fuerzas de seguridad y comandos especiales; también hubo periodistas y 
referentes de organismos de Derechos Humanos. Estaban los amigos, compañeros y familiares del Lechu, del 
Brujo: de Santiago. Fueron días dolorosos, con un pueblo, una comunidad y un país en vilo. 

El hallazgo de un cuerpo en el río Chubut puso a todo el país frente a las pantallas. Pese a los violentos alla- 
namientos y los des- medidos rastrillajes, apareció río arriba, a metros del lugar donde los testigos aseguraban 
que lo habían desaparecido. 

Al atardecer del 20 de octubre de 2017, el pueblo esquelense se volvió a reunir espontáneamente en las in- 
mediaciones del edificio público. Integrantes de la comunidad que llegaban desde Pu Lof lo confirmaban entre 
llantos: era Santiago. A medianoche los uniformados desalojaban el centro a punta de escopeta. 

Al día siguiente se convocó a una vigilia en la morgue bonaerense. En Esquel, se podía seguir desde la tele- 
visión, o bien reunirse con compañeros a canalizar la angustia y la impaciencia en el mismo lugar de siempre: 
frente a la fiscalía. Las ventanas del edificio se cubrieron una vez más con la imagen de su rostro. La policía volvió 
a armar un cordón para separar al pueblo de la justicia. La escena se repetía. Los niños contemplaban las velas 
encendidas de un altar improvisado que iluminaban fotos de aquellos que no estaban. Una de ellas decía: “por 
luchar por la tierra Facundo Jones Huala, preso político; Santiago Maldonado, desaparecido por la Gendarmería. 
Nunca Más”. 

Había micrófono abierto, pero costaba hablar. Un silencio invadía. ¿Cómo poner en palabras tanta bronca, 
tanto dolor, tanta rabia? ¿Cómo describir el cinismo con el que actuaban funcionarios, medios, médicos forenses, 
fuerzas de “seguridad” y candidatos electorales? Unos hilos de colores se entrecruzaban por dos postes; estaban 
ahí dispuestos para dejar mensajes. Los más chicos le hacían dibujos, los grandes despedían -como podían- a 
Santiago: “Que el amor gane”, “Santiago ¡Vive!”, “Macri, Bullrich, Noceti yengún werkülfi ñi pulangúmchefe ñi 
langümafıel ta Santiaw lape yengún elmeke langúmehefe!”, “Somos lxs nietxs de lxs mapuches que no pudiste 
matar”, “Siempre con nosotros Santiago”, “Vivo, libre y eterno”, “Que el miedo no nos paralice, que hayan y sea- 
mos muchos Santiagos para seguir luchando por las injusticias”, “Santiago vive en el pueblo”, “Que ningún pe- 
rro se atreva a morder este dolor: el cumpa Santiago Presente”, “No pudieron comprar tu alegría, tu dolor, ni tu 
vida: regalas libertad”, “Sus balas no van a silenciar nuestro amor”, “Santiago: tu destino es cambiar la historia”, 
“Cuanto dolor, cuanta impunidad, ¿Hacia dónde vamos?, “Santiago: sos semilla de resistencia”. Cuando comen- 
zó a esconderse el sol tras la cordillera, el pueblo se dispuso a marchar, una vez más, contra tanta impunidad. 
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